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Oglinda este o fereastră prin care privim sau o ușă prin care pășim într-o 

altă dimensiune, este o ramă și un portal, e luciul care ne întoarce fragmente 

din realitate sau imagini deformate. Oglinda ne spune adevărul sau ne 

minte. Ne încântă sau ne enervează. Mai mereu ne pune pe gânduri și ne 

face curioși.

Ce și cât pricepem din imaginea pe care oglinda ne-o întoarce? Ce se 

întâmplă atunci când nu mai avem oglinzi în care să ne reflectăm? Dar atunci 

când descoperim că cel/cea de dincolo de oglindă este altcineva?

„Oglinda” a fost provocarea aruncată scriitorilor români și străini de a 

concepe o poveste. Nu ne-am dorit un format anume și nici nu am dat indicații 

constrângătoare. Oglinda a fost doar pretextul. Cum veți vedea, ea a devenit 

un personaj, o cale spre ceva sau doar o metaforă, o cheie de lectură.

Antologia „În Oglindă”, realizată în cadrul LittleLIT–Întâlnirile De Basm, 

a devenit un spațiu de întâlnire, de privire ochi în ochi. Un teritoriu în care 

scriitorii au pășit peste punți de cuvinte, au sărit peste virgule și puncte, s-au 

odihnit pe semne de întrebare și au născut povești în care voi, cititorii, vă 

puteți regăsi… sau nu. 

Călătorind în limbile „celorlalți”, scriitorii cuprinși în această antologie 

au explorat alte spații lingvistice, cu pericole și încercări, și au ajuns să se 

cunoască mai bine, să afle mai multe despre meșteșugul scrisului.

Ce a ieșit din această aventură? Veți afla doar dacă pășiți „În Oglindă”.

Echipa De Basm
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Marți, oamenii sunt sparți
Alex Moldovan

.

Eric era un ciudat. Lui nu-i plăcea să alerge. 

Asta n-ar fi fost neapărat ceva rău în sine. Problema era că în orașul acela 

copiii, fără excepție, nu se opreau nicicând din alergat. 

Dimineața, de îndată ce se trezeau, alergau la baie să se spele…

…și alergau în timp ce-și luau micul dejun și se îmbrăcau pentru școală. 

Alergau când ieșeau din casă… 

…și nu stăteau locului o clipă în timpul orelor, ceea ce dădea naștere la 

probleme ușor de intuit și greu de rezolvat. 

Alergau la petreceri, când mergeau la film, la teatru sau la cofetărie… 

…și alergau, desigur, când se jucau.

Noaptea, ei visau că aleargă.

Lui Eric, pe de altă parte, îi plăcea să se plimbe… 

Să citească…

Să culeagă flori…

Să asculte muzică…

Să studieze electricitatea, fuziunea nucleară și găurile negre din Univers…

Și chiar să gătească sau să tricoteze.

Orice, numai să nu alerge. 

Nu-i vorbă, mai alerga și el din când în când. Dar nu de plăcere, ca restul 

colegilor, ci numai de nevoie sau ca să scape de gura celorlalți: la orele de 

educație fizică, ca să prindă autobuzul sau când se juca cu ceilalți copii. 

Toți cei care-l cunoșteau erau convinși că Eric era doar un leneș fără 

pereche sau un răsfățat și încercau să-l aducă pe drumul cel bun. Nici 

pomeneală. Problema lui nu era că nu putea să alerge. Problema lui era că nu 
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înțelegea și pace de ce trebuia neapărat să alerge. 

Și-a luat la întrebări părinții și profesorii. A petrecut săptămâni întregi pe 

net încercând să afle dacă mai erau și alții care sufereau din aceeași pricină. 

A stat de vorbă cu o grămadă de prieteni și necunoscuți pentru a-și da seama 

de ce era mai bine să alergi decât să mergi sau pur și simplu să stai. „Hm, nu 

m-am gândit niciodată la asta.” 

„Eu așa am învățat.” 

„Glumești, nu-i așa?” 

„Doar un prost ar pune o asemenea întrebare.”

„Așa a fost dintotdeauna.”

„Taci și aleargă acolo!”

Niciun răspuns nu l-a convins. Ba dimpotrivă. 

Situația devenea tot mai apăsătoare odată cu trecerea vremii. 

„De ce nu poți fi și tu ca restul copiilor?” îl întrebau părinții. „De ce vrei să 

ne superi?”

„De ce nu poți fi și tu ca restul copiilor?” îl certau profesorii. „De ce vrei să 

ne superi?”

„De ce nu poți fi și tu ca restul copiilor?” îl necăjeau și colegii. „De ce vrei 

să ne superi?”

Chestia era că Eric nu voia să supere pe nimeni. Era un puști de treabă 

căruia i-ar fi plăcut din tot sufletul ca situația neplăcută în care se afla să se 

rezolve cumva și toată lumea să fie fericită. Mai ales că se descurca onorabil 

cu școala și nu-i convenea să fie tratat ca un paria pentru o vină pe care nici 

măcar n-o pricepea. 

Atunci și-a dat seama că trebuie să facă ceva. 

Într-o dimineață – se știe sigur era o marți, ziua când oamenii sunt sparți – 

Eric a refuzat cu totul să mai alerge. Dar nu numai că n-a mai alergat, ci a ținut 

să le comunice asta tuturor celor pe care-i întâlnea în cale. 

Așa că autobuzul a plecat din stație fără el, deși l-ar fi putut prinde doar 

grăbind puțin pasul. 

La ora de educație fizică a rămas pe margine, cu brațele încrucișate, în 

timp ce restul colegilor se fugăreau pe terenul de sport. 
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În pauză, în loc să joace leapșa, s-a așezat pe o bancă cu o carte în mână 

și, spre stupoarea celor din jur, a rămas acolo nemișcat, citind de parcă n-ar 

fi avut nicio grijă-n lume. Parcă pentru a-i întărâta și mai mult, nu stătea nici 

măcar pe telefon, ceea ce-i dădea un aer de-a dreptul sinistru. 

S-au pus imediat pariuri cât timp va rezista. O zi? Două? Trei? Nimeni nu-

și dădea seama ce măsuri urmau să se ia împotriva lui și de către cine. Avea 

să fie exmatriculat? Trimis la medic? Vaccinat? Băgat în carantină? 

Ce a urmat a luat prin surprindere pe toată lumea. Pentru că nu s-a 

întâmplat absolut nimic! Asta aproape că era mai înspăimântător decât orice 

pedeapsă care le-ar fi putut trece prin cap. 

Apoi a început circul. 

Primul a fost Marian, colegul lui de bancă. Acesta s-a oprit brusc din fugă 

și a mărturisit în fața clasei că de multe ori s-a întâmplat să stea… pe ascuns. 

Un oftat de ușurare s-a auzit printre copii. 

A urmat Barbu, roșu la față de emoție, care le-a spus că alergatul îl 

obosea peste măsură, dar că-i fusese rușine de ceilalți să se oprească. 

Adița, tocilara clasei, a declarat pe un ton înțepat că ea una s-a săturat 

până peste cap să transpire întruna ca un cal de povară și că poate – poate! 

– o să alerge când are chef, iar fratele ei, Aurel, a recunoscut că au fost nu 

puține nopți în care a visat nu că aleargă, ci… că doarme! 

Așa ceva ar fi fost de neimaginat cu numai o săptămână în urmă. Vocile 

celor care nu mai voiau să-și petreacă zilele alergând s-au înmulțit și, în scurt 

timp, puteai vedea oriunde copii mergând normal, fără să se grăbească. 

Nimeni nu-și mai amintea cine și când începuse moda aceea obositoare de 

care se molipsiseră cu toții. 

Mai exista un lucru pe care copiii din orașul acela îl făceau de când lumea 

și pământul. 

Mâncau clătite cu dulceață la micul dejun.

A doua zi dimineața – era într-o miercuri, cea mai lungă zi a săptămânii – 

un copil a refuzat să mai mănânce clătite. 
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Am Dienstach liegen
die Leute flach 
Alex Moldovan

Traducere în limba germană: Georg Aescht

.

Eric war schon seltsam. Er rannte nicht gern.

Das wäre an sich gar nicht so schlimm gewesen. Das Problem war nur, 

dass die Kinder in jener Stadt ausnahmslos rannten und rannten, in einem fort.

Morgens rannten sie, sobald sie wach waren, zum Waschen ins Bad …

… und rannten während des Frühstücks und während sie sich für die 

Schule anzogen.

Sie rannten aus dem Haus hinaus …

… und standen während der Unterrichtsstunden keinen Augenblick still, 

was zu Problemen führte, die leicht zu erahnen und schwer zu lösen sind.

Sie rannten zu Feiern, ins Kino, ins Theater oder in die Konditorei …

… und rannten natürlich, wenn sie spielten.

Nachts träumten sie, wie sie rannten.

Eric wiederum ging gern spazieren …

Las gern …

Pflückte gern Blumen …

Hörte gern Musik …

Lernte gern etwas über Elektrizität, Kernfusion und Schwarze Löcher 

im Weltall …

Ja er kochte und strickte gern.

Er tat alles, wenn er nur nicht rennen musste.

Zwar rannte auch er hin und wieder. Aber nicht zum Vergnügen, wie seine 

anderen Kollegen, sondern nur weil er musste oder sich nichts nachsagen 
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lassen wollte: im Sportunterricht, um den Bus zu kriegen oder wenn er mit 

anderen Kindern spielte.

Alle, die ihn kannten, waren überzeugt, Eric sei ein Faulpelz wie kein 

zweiter oder verwöhnt, und versuchten ihn auf den rechten Weg zu bringen. 

Von wegen. Sein Problem war nicht, dass er nicht hätte laufen können. Sein 

Problem war, dass er einfach nicht einsah, weshalb er rennen sollte. 

Er befragte seine Eltern und seine Lehrer. Er surfte wochenlang im Netz, 

um herauszufinden, ob es auch andere gab, die aus demselben Grund litten. 

Er redete mit einem Haufen Freunde und Unbekannten, um herauszufinden, 

weshalb man besser rennen sollte als zu gehen oder einfach auf der Stelle 

zu bleiben.

„Hm, darüber habe ich noch nie nachgedacht.“

„Ich habe das so gelernt.“

„Das ist doch ein Witz, oder?“

„So fragt nur ein Dummkopf.“

„Es war immer schon so.“

„Halt’s Maul und renn.“

Es gab keine Antwort, die ihn überzeugte. Im Gegenteil.

Das bedrückte ihn immer mehr.

„Wieso kannst du nicht sein wie die anderen Kinder?“, fragten ihn die 

Eltern. „Wieso machst du uns Kummer?“     

„Wieso kannst du nicht sein wie die anderen Kinder?“, rügten ihn die 

Lehrer. „Wieso machst du uns Kummer?“    

„Wieso kannst du nicht sein wie die anderen Kinder?“, hänselten ihn auch 

die Schulkameraden. „Wieso machst du uns Kummer?“

Kummer wollte Eric niemandem machen. Er war ein netter Junge, der sich 

von ganzem Herzen wünschte, dass die unangenehme Lage, in der er sich 

befand, irgendwie gelöst würde und alle glücklich wären. Vor allem weil er in 

der Schule ganz gut zurechtkam und nicht ausgegrenzt werden wollte, noch 

dazu für eine Schuld, die er nicht begriff.

Und so merkte er, dass er etwas tun musste.

Eines Morgens – man weiß mit Sicherheit, es war ein Dienstach, da 
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liegen die Leute flach – weigerte sich Eric, auch nur noch einen Schritt zu 

rennen. Damit aber nicht genug, er teilte es auch noch allen mit, die seinen 

weg kreuzten.

Deshalb fuhr der Bus ohne ihn aus der Haltestelle, obwohl er ihn hätte 

kriegen können, wenn er seinen Schritt nur etwas beschleunigt hätte.

In der Sportstunde blieb er mit gekreuzten Armen  am Rand stehen, 

während die anderen Kollegen auf dem Sportplatz herumrannten.

In der Pause setzte er sich, statt beim Abschlagen mitzuspielen, zum 

allgemeinen Staunen mit einem Buch auf eine Bank, rührte sich nicht und las, 

als gäbe es keine andere Sorge auf der Welt. Wie um die anderen noch mehr 

herauszufordern, ging er auch nicht mehr ans Telefon, wodurch sich sein Bild 

in deren Augen buchstäblich verfinsterte.

Es wurde sogleich Wetten abgeschlossen, wie lange er durchhalten 

würde. Einen Tag? Zwei? Drei? Niemand vermochte abzusehen, was für 

Maßnahmen wer gegen ihn treffen werde. Würde man ihn relegieren? Zum 

Arzt schicken? Impfen? In Quarantäne sperren?

Was folgte, überraschte alle Welt. Denn es passierte absolut nichts! 

Das war fast noch fürchterlicher als jedwede Strafe, die ihnen hätte 

einfallen können.

Und dann begann der Zirkus.

Der erste war Marian, sein Banknachbar. Der stoppte plötzlich mitten im 

Lauf und gestand vor der ganzen Klasse, ihm sei es schon oft passiert, dass 

er stehengeblieben sei … im Verborgenen.

Ein Seufzer der Erleichterung war aus der Kinderschar zu vernehmen.

Es folgte Barbu, der mit hochrotem Kopf bekannte, dass das Rennen 

ihn über die Maßen ermüdete, er sich aber vor den anderen geschämt hatte, 

stehenzubleiben.

Adiţa, die Streberin der Klasse, erklärte in pikiertem Tonfall, sie habe 

es satt, zu schwitzen wie ein Ackergaul, und werde vielleicht – vielleicht! – 

rennen, wenn es ihr passt, ihr Bruder Aurel wiederum bekannte, es habe 

gar manche Nacht gegeben, in der er geträumt habe, dass er nicht renne, 

sondern … schlafe!
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So etwas hätte man sich noch eine Woche zuvor nicht vorstellen können. 

Die Stimmen derer, die ihre Tage nicht mehr rennend verbringen wollten, 

wurden immer mehr, und gleich darauf sah man überall Kinder, die normal 

gingen, ohne Eile. Niemand konnte sich erinnern, wer und wann diese 

ermüdende Modewelle ausgelöst hatte, von der alle erfasst worden waren.

Da gab es noch etwas, was die Kinder in jener Stadt seit eh und je taten.

Sie aßen zum Frühstück Pfannkuchen mit Marmelade.

Am Morgen danach – es war ein Mittwoch, der längste Tag der Woche – 

weigerte sich ein Kind, weiter Pfannkuchen zu essen.
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Stare de plutire
Andreas Jungwirth

Traducere din limba germană: Heinz Hugo Lahni

.

„Gloria e Gloria!“„Şi mai departe?“ 

„Adică cum, mai departe?” întreabă Vanessa, de parcă despre un om n-ar 

mai fi nimic altceva de spus.

„Cine e Gloria asta?“, insistă Sophie.

„Părinții ei au ditamai viloiul la marginea orașului, în mijlocul unei grădini 

uriașe cu copaci bătrâni, și printre copaci e o piscină, și au și angajați, unul e 

plătit doar să scoată, zi și noapte, frunzele ce cad în apa din piscină…” 

Vanessa își dă silința să nu pară prea impresionată.

„Și de unde le știi pe astea toate?”

„Am fost acolo.”

Sophie înghite în sec. Nu se poate să fi fost acolo decât cu un singur om, 

asta o știe și fără să-i pună vreo întrebare Vanessei. 

„Hai, pune, naibii, altceva pe tine”, o grăbește Vanessa.

Ce strâmți sunt blugii negri, model skinny. Tatăl Sophiei i-a cumpărat, 

când a venit penultima oară în vizită. După ce reuşeşte cu greu să-i tragă pe 

ea, scoate tricou după tricou din dulap. Ăla roşu? Albastru? Sau cel verde? 

Se hotărăște pentru cel cu model de cap de mort, făcut din perle, pe care îl 

poartă și Vanessa. 

„N-ai găsit altă idee?” 

Vanessa, întinsă pe patul Sophiei, dă, enervată, ochii peste cap. 

Fără să crâcnească, Sophie scoate tricoul cu cap de mort și întinde mâna 

spre grămada de de haine de la picioarele ei, căutând altceva. Simte cum 

urcă un nod în gât. Încet, se îndreaptă de spate. Are un singur gând: Nu, nu 
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vreau să bocesc, nu vreau, nu acum, ar fi complet aiurea să plâng acum! 

„Hei”, zice Vanessa după un timp, care Sophiei i s-a părut o veșnicie. O 

îmbrățișează din spate. „Mi-e drag de tine, Sophie, doar știi”, îi șoptește în 

ureche. „Mereu a fost așa, mereu va rămâne așa. Dar e penibil să umblăm ca 

două surori gemene. Nu crezi?” 

Sophie dă din cap, neîncrezătoare. Râde ușor forțat și scoate tricoul alb, 

pe care e imprimat textul: Princess. Vanessa și Susa au exact același model. 

Toată vara trecută, cele trei prințese au umblat îmbrăcate la fel.

Țuguindu-și buzele, Vanessa inspectează noua ținută a Sophiei.

„De asta ce zici?” 

Brusc, nu mai e atât de convinsă că tricoul Princess nu va părea cumva 

penibil, sau încrezut sau caraghios sau pur și simplu nepotrivit. 

În loc de răspuns, Vanessa aruncă un scurt: „Tre’ s-o luăm din loc!” 

Dacă vor să ajungă la timp la Acvariu, ar cam trebui s-o ia din loc. De 

acolo au de gând să plece mai departe, toți împreună. 

Sophie și Vanessa coboară de-a lungul pasajului pietonal, trec pe lângă 

magazinul de unde și-au luat tricourile de prințese, pe lângă mall, pe lângă 

magazinele de bijuterii, pe lângă cele de telefoane mobile. Dinspre șaormărie 

vin mirosuri de mâncare bine condimentată. Lui Sophie i se face brusc foame 

și realizează că nu a apucat să mănânce nimic toată ziua. De fapt a și uitat. 

Cu un foșnet discret se deschid ușile spre holul de intrare al gării. Sophie 

și Vanessa iau scările rulante spre subsol, alergând în direcția metroului. 

Cafeneaua e chiar înainte de coborârea în stație, între o pizzerie și un fast-

food. Are o vitrină de sticlă, pe toată lungimea ei. Indiferent dacă stai în fața 

cafenelei sau ești așezat înăuntru, ”oamenii din partea cealaltă sunt pești”, a 

spus, cândva, Susa. ”Ne vedem la Acvariu”, spun ei, de atunci încoace. 

Jonas stă deja cocoțat pe unul din scaunele înalte. Părul său blond e legat 

într-o codiță subțire. Dă din cap în ritmul muzicii, o melodie care cântă doar în 

capul său. Pe scaunul de lângă el, odihnește casca de motocicletă. De cum le 

vede pe cele două, gura i se lățește într-un zâmbet și întinde, primitor, brațul 



12+

Stare de plutire [13]

drept. Cu un chiot scurt de bucurie, Vanessa țâșnește în direcția lui și se 

lipește de el. Mâna lui trece cu tandrețe peste părul fetei și se oprește apoi în 

ceafa ei.

„Hei, salut!“, îi spune, mai mult șoptit. 

Sophie stă alături și se simte total în plus. Își plimbă privirea prin întreg 

Acvariul. Tipul din spatele tejghelei îi zâmbește, arătându-și toți dinții. E Pavel. 

După părerea ei, tipul are șaptesprezece, maximum optsprezece ani, deci e 

doar cu puțin mai mare decât Jonas. De câteva ori, privirea Sophiei trece de la 

Pavel spre Jonas și înapoi, fără să-i fie clar ce caută de fapt. 

Își verifică telefonul, ca să vadă dacă i-a intrat vreun mesaj de la Susa. Nu. 

Susa care niciodată nu întârzie, care e mereu punctuală. 

„Poate i s-a întâmplat ceva?” 

„Ce naiba să i se întâmple?” râde Jonas și întinde mâna după cască. 

„Nu mai putem aștepta un pic?”, se roagă Sophie de ei. 

„Așteaptă tu”, decide Jonas. „Ș-așa nu putem merge împreună. Luați 

metroul. Vanessa și cu mine ne cărăm.”

”Când vii?” scrie Sophie, în grabă, pe telefon. „Te așteptăm în Acvariu.” 

„Poate chiar a pățit ceva”, zice Jonas. „Un accident. Vreo tâlhărie. Sau 

mai rău.” 

„Ce naiba să pățească mai rău?” întreabă Sophie. „La ce te referi?” 

„Poate a aruncat-o cineva în fața metroului, așa, pur și simplu și fără motiv, 

vrând doar să vadă cum e”, comentează Jonas, fără să gândească.

„Ce tâmpenie!” 

„Să știi că există și d-ăștia”, confirmă și Vanessa. 

„Terminați, măi!” strigă Sophie. 

Jonas râde.

„Jonas are dreptate. Trebuie doar să citești ziarele” completează Vanessa, 

„zilnic se întâmplă chestii, faze pe care nici nu le-ai crede posibile.”

„Ce naiba îndrugați prostii d-astea?” șuieră Sophie. 

„Păi, doar ne gândim.”

„Terminați odată!”

„Hei, nu ne stresa“, zice Jonas „că doar nu trebuie să se fi întâmplat ceva. 



12+

Stare de plutire [14]

Ne prostim și noi. De ce le ei pe toate așa în serios?”

În spatele vitrinei apare un grup de pești multicolori dinspre metrou, 

grăbindu-se spre ieșire. Cu toți merg de parcă ar fi trași, fiecare, de o ață 

invizibilă, fiecare către țelul său, necunoscut. Cu cât se uită mai concentrată, 

cu atât diferențele dintre ei dispar. Toți la fel.
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Schwebezustand
Andreas Jungwirth

.

„Gloria ist Gloria!“

„Und weiter?“ 

„Wie weiter?“, fragt Vanessa, als gäbe es über einen Menschen nicht 

mehr zu sagen als seinen Namen.

„Wer ist diese Gloria?“, bohrt Sophie nach.

„Ihre Eltern haben eine riesige Villa am Stadtrand, mitten in einem riesigen 

Garten mit uralten Bäumen, und zwischen den Bäumen ist ein Swimmingpool, 

und sie haben Angestellte, und einer ist Tag und Nacht nur dafür zuständig, 

die Blätter, die ins Wasser fallen, aus dem Pool zu fischen…“ 

Vanessa gibt sich Mühe, so zu klingen, als würde sie das nicht rasend 

beeindrucken.

„Und woher weißt du das alles so genau?“

„Ich war schon dort.“

Sophie schluckt. Sie kann nur mit einem dort gewesen sein, das weiß 

Sophie auch, ohne Vanessa danach zu fragen. 

„Und jetzt zieh dir endlich was anderes an“, drängelt Vanessa.

Fix sind die neuen schwarzen Skinny Jeans. Sophies Vater hat sie bei 

seinem vorletzten Wochenendbesuch finanziert. Nachdem Sophie sich 

hineingezwängt hat, zupft sie ein T-Shirt nach dem anderen aus dem Schrank. 

Das rote, das blaue, das grüne? Sie entscheidet sich für das mit dem Strass-

Totenkopf, das auch Vanessa trägt, und streift es über. 

„Muss das sein?“ Vanessa lungert auf Sophies Bett, verdreht die Augen  

hörbar genervt. 

Widerspruchslos zieht Sophie das Totenkopf-Shirt aus und wühlt in dem 
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Haufen zu ihren Füßen nach irgendwas anderem. Aber plötzlich schnürt sich 

ihre Kehle zu. Langsam steht Sophie auf und denkt: Ich will jetzt nicht heulen, 

ich will nicht, ich will nicht, das ist einfach idiotisch! 

„He“, sagt Vanessa nach einer Weile, die Sophie endlos vorkommt. 

Dann umarmt Vanessa sie von hinten. „Ich hab dich lieb, Sophie, das weißt 

du doch“, flüstert sie ihr ins Ohr. „Das war schon immer so und wird immer 

so bleiben. Aber es ist kindisch, wie Zwillinge herumzulaufen. Findest du 

nicht auch?“ 

Sophie nickt zögernd, lacht ein wenig gekünstelt und zieht das weiße 

Shirt mit dem goldenen Princess-Aufdruck heraus. Vanessa und Susa 

besitzen dasselbe. Die drei Prinzessinnen sind den ganzen letzten Sommer 

damit herumgelaufen.

Mit gespitzten Lippen mustert Vanessa Sophies neues Outfit.

„Und das?“ Sophie ist sich plötzlich nicht mehr sicher, ob Princess auf 

Glorias Party nicht irgendwie komisch rüberkommen würde, eingebildet oder 

lächerlich oder tussig oder einfach falsch. 

Statt sich dazu zu äußern, erklärt Vanessa: „Wir müssen los!“ 

Um es rechtzeitig ins Aquarium zu schaffen, sollten sie sich demnächst 

auf den Weg machen. Von dort werden sie dann alle zusammen weiterziehen. 

Sophie und Vanessa marschieren die Fußgängerzone hinunter, vorbei 

am Klamottenladen, wo sie die Princess-Shirts gekauft haben, einem 

Einkaufscenter, mehreren Schmuckläden, Handyshops. Aus den türkischen 

Imbissläden wehen scharfe Gerüche zu ihnen herüber. Sophie hat Hunger, sie 

hat den ganzen Tag nichts gegessen, sie hat einfach nicht daran gedacht. 

Mit einem leisen Zischen gleiten die Schiebetüren zur Bahnhofshalle auf. 

Sophie und Vanessa jagen die erstbeste Rolltreppe ins Untergeschoß und 

dann weiter Richtung U-Bahn. Der Coffeeshop liegt kurz vorm Abgang zur 

Station zwischen einer Pizzeria und einem Burger-Lokal und hat eine breite 

Glasfront. Je nachdem, ob man vor dem Lokal steht oder im Lokal sitzt, die 

Menschen auf der anderen Seite der Scheibe sind die Fische, hat Susa 
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einmal gemeint. Wir treffen uns im Aquarium, sagen sie seitdem. 

Jonas sitzt bereits auf einem Hocker an einem der hohen Tische. Die 

blonden Haare hat er zu einem Zöpfchen gebunden. Er nickt im Rhythmus 

einer Musik, die nur in seinem Kopf spielt. Auf einem zweiten Hocker liegt 

sein Motorradhelm. Kaum hat Jonas die beiden erspäht, öffnet sich sein sanft 

geschwungener Mund zu einem breiten Grinsen und er streckt den rechten 

Arm zur Seite. Mit einem kurzen Glücksschrei läuft Vanessa auf ihn zu und 

schmiegt sich an ihn. Er streicht ihr mit seiner großen Hand zärtlich über die 

Haare und lässt sie dann in ihrem Nacken liegen.

„He!“, begrüßt er sie leise. 

Sophie steht reglos daneben und fühlt sich komplett überflüssig. Sie 

lässt ihren Blick durchs Aquarium gleiten. Der Typ hinter der Theke grinst mit 

seinem Mund voller weißer Zähne zu Sophie herüber. Pavel. Sophie schätzt 

ihn auf siebzehn oder achtzehn, also nur wenig älter als Jonas. Ein paarmal 

geht ihr Blick zwischen Pavel und Jonas hin und her, ohne zu wissen, was sie 

eigentlich herausfinden will. 

Sophie checkt ihr Handy, ob eine Nachricht von Susa gekommen ist. 

Nein. Dabei kommt Susa nie zu spät, sie ist immer pünktlich. 

„Vielleicht ist irgendwas passiert?“ 

„Was soll denn passiert sein?“ Jonas lacht und greift nach seinem Helm. 

„Können wir nicht noch ein wenig warten?“, bittet Sophie. 

„Du wartest“, bestimmt Jonas. „Wir können eh nicht zusammen. Ihr müsst 

mit der U-Bahn. Vanessa und ich können ja schon mal los.“

Wann kommst du?, tippt Sophie hektisch in ihr Handy. Wir warten im 

Aquarium! 

„Vielleicht ist ihr wirklich etwas passiert“, überlegt Jonas. „Ein Unfall. Oder 

Überfall. Oder noch Schlimmeres.“ 

„Was Schlimmeres?“, fragt Sophie vorsichtig. „Was meinst du?“ 

„Jemand hat sie vor die U-Bahn gestoßen, einfach so, ohne bestimmten 

Grund, nur, weil er es einfach mal ausprobieren wollte“, vermutet Jonas, ohne 

lange nachzudenken.

„So ein Blödsinn!“ 
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„Aber es gibt so arge Typen“, stimmt Vanessa Jonas zu. 

„Hört sofort auf!“, fleht Sophie. 

Jonas lacht.

„Jonas hat recht. Du musst nur die Zeitungen lesen“, ergänzt Vanessa, 

„täglich passiert irgendwas, das man nie und nimmer glauben würde.“

„Was bringt euch das, so zu reden?“, zischt Sophie. 

„Wir überlegen nur.“

„Hört einfach auf damit!“

„He, kein Stress“, sagt Jonas „es muss ja nichts passiert sein. Wir blödeln 

nur herum. Nimm dir das doch nicht gleich so zu Herzen.“

Hinter der Glasscheibe schwimmt gerade ein Schwarm bunter Fische 

aus dem U-Bahn Schacht herauf und weiter Richtung Ausgang. Sie gleiten 

dahin, wie von unsichtbaren Fäden gezogen, zu unbekannten Zielen. Je länger 

Sophie sie beobachtet, umso weniger Unterschiede kann sie erkennen. Einer 

wie der andere.
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5+ Umbra iepurașului
Carmen Tiderle

.

Eram odată pe-un imaș

Mă bucuram și eu de soare și de viață

Când, din senin, apare umbra unui iepuraș

Și mă lovește foarte tare-n față.

Speriată, mă dau un pas în spate

Și-ntreb: Ce naiba ai? Ce ți-am făcut?

Dar umbra bagă-o schemă de karate

Și-mi dă și un croșeu, și-un upercut.

Încerc să fug, dar ea își ia avânt

Și mă trântește la pământ.

Acolo, îmi mai dă vreo două, trei picioare

Și dispare.

Și, uite, de-aia zic că bieții iepurași

Se sperie de umbra lor nu fiindcă-ar fi fricoși sau lași

Ci fiindcă umbra lor e într-atât de rea

Încât e imposibil să nu te temi de ea!
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5+ Oglinzi în savană
Carmen Tiderle

.

Au pus oglinzi pe-acolo prin savană

Au zis că toată lumea o să fie încântată

S-a dovedit că n-a fost o idee inspirată

Să pui oglinzi în jungla africană

Căci după ce s-au adunat toate grămadă

să se vadă

Leoaica a-nceput să facă scene

Că ea de ce-are păr și n-are pene

C-ar fi putut să fie infinit mai drăguță

Cu coadă de păun și față de maimuță

Iar zebra a jurat că oglinzile mint

Că nu-i posibil să ai numai animal print

Și dacă tot îl ai, de ce nu-i cu buline

Sau cu pete, ca la unele feline?

Girafa, din contră, și-ar fi dorit dungi

Tigresa, picioare cu mult mai lungi

Ca la flamingo sau ca la acvilă

Hiena, piele de reptilă…

Nu mai insist, că oricum nu e chiar adevărat

Și deja v-ați dat seama unde bat.
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5+ Selfie cu elfii
Carmen Tiderle

.

Am vrut să-mi fac un selfie c-un ciclop

Mi-a zis: „Doar dacă îmi mai pui un ochi în Photoshop!”

Am vrut c-o fantomă, dar ea a zis: „Stai!

Știi bine că sunt… camera shy!”

Vampirul s-a speriat de flash.

Și cu balauru-am dat greș:

M-a întrebat cu care cap

Că toate șapte nu încap.

Medusa a strigat la mine: „Hei,

Nu vezi că am un bad hair day?!”

Muma Pădurii nici n-a vrut s-audă.

Sirena-a spus c-arată ca o paparudă…

Dar pân’ la urmă tot mi-am făcut un selfie

Cu unicornii și cu elfii.
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5+ Hasenschatten
Carmen Tiderle

Traducere în limba germană: Eva Ruth Wemme

.

Ich war einmal auf einem Rasen

Ich freute mich an Sonne und dem Leben

da tauchte auf der Schatten eines Hasen

der hat mir eine Ohrfeige gegeben.

Ich trete angstvoll einen Schritt nach hinten

und sage: Mann! Ich habe so’n Gehabe satt!

Der Schatten kann Karate und schlägt Finten

er gibt mir einen Punch und einen Uppercut.

Da will ich fliehn, doch er holt Schwung

Und haut mich einfach in den Dung.

Dann gibt er mir noch zwei- drei Tritte,

und ab durch die Mitte.

Und darum meine ich, das arme Hasenkind

fürchtet seinen Schatten nicht, weil Hasen feige sind, 

sondern ihre Schatten nehmen dich so böse ran,

dass man sich wirklich nicht nicht fürchten kann.
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5+ Spiegel in den Savanne
Carmen Tiderle

Traducere în limba germană: Eva Ruth Wemme

.

Man hängte Spiegel da in die Savanne

und dachte, alle würden ganz begeistert sein,

die Idee war aber blöde, eine Panne,

in Afrikas Urwäldern sollten keine Spiegel sein,

denn als sie ohne Wimpernzucken

alle kamen, um sich zu begucken,

da fing die Löwin an zu raunen

warum sie Fell hätte und keine Daunen

sie hätte so viel süßer aussehn können

Mit Pfauenfedern, tut man mir’s nicht gönnen?

Das Zebra schwor, der Spiegel würde lügen

absurd, gibt keine Tiere, die bloß animal print trügen

und wenn dann doch, warum denn keine Punkte an den Tatzen

oder mit Flecken, wie bei diversen Katzen?

Die Giraffe wünschte sich hingegen feine

Streifen, und die Tigerin viel längre Beine

wie beim Flamingo, oder Adler ginge auch

Die Hyäne wollte ’nen Reptilienbauch…

Ich hör mal auf, ganz so war es ja nicht,

ihr merkt ja schon, wohin ich will mit dem Bericht.  



Selfie mit Elfie [25]

5+ Selfie mit Elfie
Carmen Tiderle

Traducere în limba germană: Eva Ruth Wemme

.

Ich wollte mal ein Selfie mit einem Zyklop

Der sagte: „Nur mit Zweitauge von Photoshop!“

Ich wollte eins mit ’nem Phantom dabei,

das sagte: „Nicht, ich bin so camera shy!“

Dem Vampir war der Blitz viel zuviel Licht.

Und mit dem Drachen ging es nicht:

Er fragte mich: Mit welchem Schädel

Alle sieben passen nicht, mein Mädel.

Medusa schrie mich an: „Du! Ey!

Guck doch, ich hab’n Bad Hair Day!?“

Die Baba Jaga tat wie taub und schnaufte grässlich

Die Nixe sagte, ich wär ihr zu hässlich…

Aber schließlich hat’ ich doch ein Selfie

Mit Einhörnern und Elfe Elfie.
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12+ Oglinda timpului
Yvonne Hergane

Traducere din limba germană: Georg Aescht  

.

O privire in oglindă e de ajuns ca fereastra spre ieri şi spre mâine să se 

deschidă larg. În afară este ea, Hanne, așa cum stă în faţa oglinzii, tăcută şi 

nemişcată. Dar roţile dinţate din capul ei pot fi oprite la orice dată, ea îşi poate 

vedea mama şi bunica pe sticla lucitoare, se poate vedea pe sine când era 

copil sau pe fiul ei peste douăzeci de ani. Astăzi, acest Face App al oglinzii 

o catapultează într-o lume de acum patruzeci de ani şi la peste cinci grade 

longitudine.

Doar i-au spus de o mie de ori să nu cumva să zică încotro se duc! Iar 

acum uite cum şade acolo în gară, pe valiză, şi, la întrebarea unei străine, 

zice pe şleau tot adevărul! „La mare mergem, la mare!” Tata se-nfurie, mama 

îl prinde de mînecă, ” linişteşte-te, o ţigancă străină ştie că mergem la mare, 

şi ce dacă?” „Nu trebuie decît să afle unde stăm”, gîfîie el, „şi gata, ne sparg 

uşa, cu gaşca lor! Cînd ne întoarcem, totul va fi gol, doar ploşniţele o să mai 

joace pe pervaz.”

Din fericire, apropierea trenului se suprapune peste furia lui, tata dă 

buzna în vagon ca să ocupe jumătate dintr-un compartiment, o banchetă cu 

trei locuri doar pentru ei. Hanne are voie să stea la geam. În faţa lor o altă 

familie face cam la fel, mamele schimbă politeţuri şi numele fiicelor timide, 

Speranţa o chemă pe cealalta, ce nume ciudat. Geamul se deschide greu, 

scîrţîind, Hanne se poate oglindi în sticla zgîriată, iar mica masă rabatabilă 

încă mai funcţionează, mama o şterge şi aruncă resturile mirositoare pe geam 

de-ndată ce porneşte trenul. Au adus cu ei pîine, brînză, ouă şi roşii, de băut 
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12+ au sirop de soc în sticle cu gîtul lat. Când se va însera, părinţii lui Hanne se 

vor aşeza pe muchia banchetei, ca ea să se poată întinde în spatele lor. Cele 

două şniţele, păstrate pentru Hanne, mama le despachetează abia cînd crede 

că oamenii de vizavi dorm, dar în aceeaşi clipă Speranţa deschide ochii, iar 

mama îi taie oftînd o jumătate de şniţel, pe care Speranţa o înghite pe loc, 

zâmbind doar după ce a adormit.

Hanne acoperă bancheta mucegăită cu o jachetă împăturită. După cîteva 

ore o trezeşte oftatul tatălui, care abia mai poate sta pe muchie, așa că mama 

o lasă pe Hanne să se urce în plasa de bagaje, acolo e foarte fain, aproape 

ca-ntr-un hamac.

Zorii îi prind tot pe drum, hurducăiți, cîteodată îi cuprinde bezna cu 

minutele, dar tocmai cînd Hanne nu o mai suportă, trenul iese din tunel, 

schelălăind. După aceea iată-i pe un dig, alt dig, un dig şi înc-un dig. Părinţii 

Speranţei reuşesc să-şi croiască drum pînă la toaletă şi se întorc verzi la faţă. 

Mama îi dă lui Hanne o sticlă cu gîtul larg. Hanne nu vrea, dar trebuie, se 

piteşte după o geacă întinsă drept paravan. Sticla este ultimul lucru pe care 

mama îl aruncă pe geam.

Apoi, la un moment dat, se luminează de tot. În sfîrşit, au ajuns. Înainte 

de a merge la hotel, Hanne insistă să vadă marea. Dincolo de faleză, iat-o 

sărindu-i în întimpinare cu respiraţia ei de alge, cu albastru şi cu negru şi cu 

sare zgîrietoare, iar Hanne simte că-i plezneşte pieptul de atîta fericire.

Camera este micuţă, cu două paturi înguste pe care le împreunează, 

va trebui să doarmă de-a latul, dar aşternuturile sînt curate şi toaleta 

funcţionează. Dimineaţa, la cinci, tata iese cu un cearşaf, îl fixează cu pietre 

pe nisip, altfel n-ai şansa să prinzi un loc aproape de apă. Hanne este silită 

să îmbrace slipul croşetat pe care îl urăşte, cu găuri pe lateral, ca soarele să 

ajungă la şoldurile ei bolnave. A doua zi la standul de îngheţată un bărbat se 

hlizeşte la Hanne: Da‘ tu eşti fată? Apoi trage-ţi ceva peste ţîţe, sau lasă să-ţi 

crească părul peste ele. Hanne fuge plângînd la mama, iar mama îi cumpără 

mârâind un sutien, la zece ani ea încă mai înoata goală în sus, doar aici s-a 

găsit un cretin cu mintea strîmbă.
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12+ Hanne are trei romane din Germania, după trei zile le-a terminat. De 

bronzat s-a bronzat doar pe spate, pentru că citeşte doar culcată pe burtă 

sau se plimbă încovoiată la marginea apei în căutarea scoicii roz, despre care 

a citi în cartea ei de zoologie, că e foarte mică şi rară, şi una din asta vrea ea 

neapărat să găsească.

La cantina de la hotel ei n-au mers decît o singură dată, în ciorbă plutea 

o bucată de coadă păroasă de vițel şi putoarea se împrăștia în toate părţile. 

Mai bine o bucată de peşte afumat de la vînzătorul ambulant, chiar dacă tata 

se uită pe zi ce trece tot mai îngrijorat cum se topește teancul de bani din 

şosetă. După prînz, părinţii se culcă în cameră, iar Hanne se plictiseşte rău 

de tot, atât de rău încît ar vrea să scobească tencuiala, dar curăță pielea arsă 

de pe umerii lui tatălui adormit sau se oglindeşte în geam, căutând in petele 

oarbe animale pentru azilul de animale pe care îl va avea cândva. Numele o 

să le caute în atlas, ele trebuie să aibă un iz exotic, precum Trikala, satul ăsta 

grecesc are un nume perfect pentru o capră. 

Seara mănîncă pui la fript cu mămăligă şi mujdei, mirosul de usturoi 

învăluie băncile de lemn, la fel ca sunetele de Guantanamera ale lăutarilor, iar 

cînd Hanne se uită la cuplurile din preajmă, simte un gol în stomac pe care 

încă n-are cum să-l înţeleagă, pentru că ţine de un viitor mai îndepărtat.

Într-o seară, la plimbare, ea anunţă că se duce un pic la ştrand, o ia la 

stînga, pe urmele scoicii roz, numai pînă la următoarea curbă, dupa aceea la 

următoarea … E îngrozitor de greu să găseşti punctul de întoarcere, de parcă 

ar trebui să descoşi un pulover tricotat greşit. Se uită în sus, nu mai vede 

decît dune şi cerul tot mai întunecat, se întoarce repezit – şi aproape că a 

călcat-o în picioare. Da, iat-o, o minusculă scoică roz, care se scaldă singura 

în spuma valurilor, lăsînd-o pe Hanne s-o ridice şi s-o ducă  în zbor.

Cînd se întoarce pe faleză, mama se repede la ea, cu chipul desfigurat 

cum nu l-a văzut Hanne încă niciodată. Hanne îi întinde scoica, uite, în sfîrşit, 

aşa-i că … Palma mamei o loveşte peste ureche, scoica zboară cît colo, 

urmată de ecoul vorbelor ei. ”Trei ore ai fost plecată! Te-am căutat peste tot, 

m-am înspăimîntat, cu toţi nebunii de aici, cum poţi să-mi faci una ca asta?” 

Hanne stă pe loc şi-şi ţine obrazul în palmă, şi brusc o înţelege pe mama, dar 
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12+ tot n-o înţelege deloc, iar fericirea ei de mare în albastru şi roz se surpă.

Pieptul mamei se ridică şi coboară ca foalele fierarului, îşi sterge lacrimile, 

se apleacă după scoică şi o ia înainte.

La hotel mama îi întinde o cutie de chibrituri. Hanne o deschide – pe un 

strat subţire de vată stă comoara ei, scoica.

La întoarcere călătoresc intr-o cuşetă, Hanne se culca sus, părinţii se 

înghesuie jos, iar şinele clănţăne, alintându-i în somn, drum bun, drum bun, 

drum bun.Locuinţa de acasă nu-i întîmpină goală, dimpotrivă plină ochi, 

în covoare o vînzoleală neagră, nu, nu sînt ploşniţe, purecii le sar pînă la 

genunchi. Pînă şi oglinda e oarbă de ei. ”Pentru numele lui Dumnezeu, afară”, 

strigă mama. Stau la bunica, pînă ce cineva dă cu DDT şi se mai risipește 

din otravă. După aceea Hanne îşi depune scoica alături de celelalte comori, 

fosilele din cariera de piatră  şi micuţele cranii de şoareci pe care le lasă 

bufnițele, pe care Hanne le găseşte din cînd în cînd, foarte rar, cu mult noroc.
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12+ Im Spiegel der Zeit
Yvonne Hergane

.

Ein Blick in den Spiegel reicht, um das Fenster zum Gestern oder Morgen 

aufzustoßen. Nach außen ist sie Hanne, wie sie vor dem Spiegel steht, stumm 

und unbewegt. Aber in ihrem Kopf stellen die Zahnrädchen jede beliebige 

Jahreszahl ein, sie kann ihre Mutter und Großmutter in der glänzenden 

Scheibe sehen, sich selbst als Kind oder ihren Sohn in zwanzig Jahren. Heute 

katapultiert sie die Face App des Spiegels in eine Welt vor vierzig Jahren und 

fünf Breitengraden.

Sie haben ihr doch tausend Mal gesagt, dass sie nicht verraten darf, 

wohin sie fahren! Und dann sitzt sie da am Bahnhof auf dem Koffer und wird 

gefragt, von einer Wildfremden, und sagt die Wahrheit! Ans Meer fahren wir, 

ans Meer! Tata tobt, Mama greift nach seinem Ärmel, jetzt beruhig dich, eine 

fremde Zigeunerin weiß jetzt, dass wir ans Meer fahren, na und? Sie braucht 

nur rauszufinden, wo wir wohnen, keucht er, und schon steigen die bei uns 

ein, sie und ihre Baggage! Wenn wir wiederkommen, ist alles leer, nur die 

Wanzen tanzen noch aufm Fensterbrett.

Zum Glück überlagert der nahende Zug seine Wut, Tata springt rein, um 

ein halbes Abteil zu sichern, eine schmale Dreierbank für sie allein. Hanne 

darf am Fenster sitzen. Gegenüber macht es eine andere Familie ähnlich, die 

Mütter tauschen Nettigkeiten und die Namen ihrer schüchternen Töchter aus, 

Speranta heißt die andere, die Hoffnung, was für ein komischer Name. Das 

Fenster ist heil und lässt sich quietschend schieben, Hanne kann sich in der 

zerkratzten Scheibe spiegeln, sogar der kleine Klapptisch geht noch, Mama 

wischt ihn sauber und wirft den stinkenden Abfall zum Fenster raus, sobald 
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12+ der Zug Fahrt aufgenommen hat. Es gibt Brot, Käse, Eier und Tomaten, und 

Holunderblütensirup aus Glasflaschen mit breitem Hals. Zur Nacht werden 

Hannes Eltern nach vorn an die Sitzkante rutschen, damit Hanne sich hinter 

ihnen ausstrecken kann. Die zwei Schnitzel nur für Hanne packt Mama erst 

aus, als sie denkt, dass die Leute gegenüber schlafen, aber dann schlägt 

Speranta die Augen auf und Mama schneidet ihr seufzend ein halbes 

Schnitzel ab, Speranta schlingt es lautlos runter und lächelt erst, als sie 

wieder eingeschlafen ist.

Hanne deckt den Mief der eingerissenen Sitzbank mit einer Jacke ab, 

die sie sich unter den Kopf knüllt. Nach ein paar Stunden wacht sie von 

Tatas Stöhnen auf, der so nicht mehr sitzen kann, und Mama lässt Hanne ins 

Gepäcknetz hochklettern, prima ist es da, fast wie in einer Hängematte.

Als der Morgen dämmert, ruckeln sie immer noch so dahin, manchmal 

umfasst sie minutenlange Dunkelheit, und gerade wenn Hanne es nicht mehr 

aushält, jault der Zug sich aus dem Tunnel raus. Dann fahren sie auf einen 

Damm, und den nächsten, den Damm den Damm den den den Damm den 

Damm den den den Damm. Sperantas Eltern schlagen sich zur Zugtoilette 

durch und kommen mit grünlichem Gesicht wieder. Mama drückt Hanne eine 

leere Flasche mit breitem Hals in die Hand. Hanne will nicht, aber sie muss, 

sie kauert sich hinter einer aufgespannten Jacke hin. Die Flasche ist das 

Letzte, was Mama aus dem Fenster wirft. 

Und irgendwann ist es ganz hell und sie sind endlich da. Noch bevor 

sie zum Hotel gehen, muss Hanne das Meer sehen. Hinter der Promenade 

springt es ihr entgegen mit seinem Algenatem, mit seinem Blau und Schwarz 

und kratzigen Salz, und Anne wird die Brust ganz eng vor schierem Glück. 

Das Zimmer ist winzig mit zwei schmalen Betten, die sie 

zusammenschieben, quer werden sie schlafen müssen, aber die Bettwäsche 

ist sauber und die Toilette funktioniert. Morgens um 5 muss Tata immer 

mit einem Laken raus, es mit Steinen am Strand beschweren, sonst hat 

man keine Chance auf einen Platz am Wasser. Hanne muss die verhasste 

Häkelbadehose anziehen, die mit den Löchern an der Seite, damit Sonne an 

die kaputten Hüften kommt. Am zweiten Tag grinst ein Mann Hanne vor dem 
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12+ Eisstand blöd an, Bist du etwa ein Mädchen? Dann zieh dir mal lieber was 

über die Zitzen, oder lass dir die Haare lang drüberwachsen. Hanne läuft vor 

Schande heulend zu Mama, und die kauft ihr knurrend ein Oberteil, mit zehn 

Jahren darf sie sogar im Verein noch oben ohne schwimmen, nur hier findet 

sich so ein Idiot mit seiner schrägen Denke.

Hanne hat drei Groschenromane aus Deutschland dabei, die sind nach 

zwei Tagen ausgelesen. Nur ihr Rücken wird braun, weil sie immer auf dem 

Bauch liest oder gebückt am Wasser entlangläuft, auf der Suche nach der 

rosa Muschel, von der sie in ihrem Zoologiebuch gelesen hat, ganz klein ist 

sie und selten, und so eine will sie, unbedingt.

Die Hotelkantine probieren sie nur einmal aus, in der Suppe schwimmt 

ein einzelnes Stück behaarter Ochsenschwanz und wedelt den Gestank nach 

allen Seiten. Dann lieber ein Stück Räucherfisch vom fliegenden Händler, 

auch wenn Tata dann täglich besorgter auf das schwindende Geldbündel 

in seiner Socke schaut. Nach dem Mittagessen legen sich die Eltern im 

Zimmer hin, und Hanne langweilt sich so, dass sie den Putz abschaben 

könnte, stattdessen schabt sie die verbrannten Hautfetzen von den Schultern 

ihres schlafenden Vaters oder spiegelt sich im Fenster, sucht in den blinden 

Flecken Tiere für den Gnadenhof, den sie einmal haben wird, die Namen dazu 

wird sie im Atlas suchen, exotisch klingende wie Trikala, so ein griechisches 

Dorf ist perfekt als Name für eine Ziege.

Abends essen sie Hähnchen vom Spieß mit Mamaliga und Mujdei, der 

Knoblauchduft umhüllt die Holztische wie die Guantanamera-Klänge der 

Musikanten, und wenn Hanne die Paare um sich herum sieht, zieht es in 

ihrem Magen wegen dem, was sie noch nicht versteht und was in einer fernen 

Zukunft liegt. 

An einem der Abende an der Promenade sagt sie Bescheid, dass sie 

noch kurz an den Strand geht, und spaziert nach rechts, folgt der Fährte 

der rosa Muschel, nur noch bis zur nächsten Bucht, zur nächsten … 

Den Umkehrpunkt zu finden ist schwer und frustrierend wie einen falsch 

gestrickten Pullover wieder aufzudröseln. Sie schaut hoch, sieht nur noch 

Dünen und den dunkler werdenden Himmel, wirbelt herum – und hätte sie 
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12+ beinahe zerstampft. Ja, da ist sie, eine winzige rosa Muschelschale, einsam 

dümpelt sie im Gischtsaum, lässt sich von Hanne hochheben und fliegt mit 

ihr zurück. 

Als sie an der Promenade ankommt, stürzt Mama auf sie zu, die Züge so 

entgleist wie Hanne sie noch nie gesehen hat. Hanne reckt ihr die Muschel 

entgegen, schau, endlich, ist sie nicht … Da schallert ihr Mamas Ohrfeige 

ums Ohr, dass die Muschel wegfliegt, und der Schall von Mamas Worten 

echot hinterher, Drei Stunden warst du weg! Wir haben dich überall gesucht, 

ich hatte solche Angst, bei den vielen Verrückten hier, wie kannst du mir so 

was antun?

Hanne steht da und hält sich die Wange, und plötzlich versteht sie Mama 

und versteht sie doch kein bisschen, und ihr blaurosa Meeresglück fällt in 

sich zusammen.

Mamas Brustkorb hebt und senkt sich wie ein Schmiedehammer, sie 

wischt sich die Tränen ab, dann bückt sie sich nach der Muschel und stapft 

davon.

Im Hotel hält Mama ihr eine Streichholzschachtel hin. Hanne schiebt sie 

auf - eine dünne Schicht Watte und darauf ihr Muschelschatz. 

Auf der Rückfahrt haben sie einen Schlafwagen, Hanne darf oben liegen, 

während ihre Eltern sich unten reinzwängen, und die Gleise rumpeln sie in 

den Schlaf, drum bun, gute Reise, drum bun drum bun drum bun.

Die Wohnung zuhause empfängt sie nicht leergeräumt, sondern im 

Gegenteil ganz voll, in den Teppichen wuselt es schwarz, nein, keine Wanzen, 

bis zu den Knien springen die Flöhe an ihnen hoch. Selbst der Spiegel ist 

blind davon. Jesus, Maria und Josef, schnell raus!, ruft Mama. Sie übernachten 

bei der Großmutter, bis jemand DDT gesprüht und das Gift sich halbwegs 

verzogen hat. Dann legt Hanne die Schachtel mit der rosa Muschel zu ihren 

anderen Schätzen, den Fossilien aus dem Steinbruch und den winzigen 

Mäuseschädeln aus den Eulengewöllen, die sie manchmal findet, selten nur, 

wenn sie ganz viel Glück hat.
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12+ Exerciţiu de Kintsugi
Laura Grünberg

.

Ciudată dimineaţă.  Laura se spăla pe  dinţi deasupra chiuvetei  din baie, 

aşa cum făcea în fiecare zi, când, dintr-o dată, oglinda de deasupra ei pur şi 

simplu s-a făcut ţăndări. Ca din senin zeci de cioburi s-au împrăştiat peste tot 

în baie. Nu mai punem la socoteală zgomotul şi sperietura trasă de Laura. Un 

ciob a atins-o discret pe obraz lăsând o dâră fină de sânge.

După ce s-a liniştit un pic, Laura şi-a spălat obrazul zgâriat, a mers la 

bucătărie, a luat mătura şi făraşul şi a adunat cioburile. Totul era acum pe 

făraş. Deasupra băii, din oglinda banală de la IKEA nu mai rămăsese nimic. 

Peretele alb din spatele oglinzii  contrasta cu griul din jur. 

Cu făraşul plin de cioburi Laura a ajuns  la coşul de gunoi din bucătărie. 

A ridicat capacul pentru a arunca resturile oglinzii în lada de gunoi. A încercat 

să le arunce de pe făraş în coş dar nu a reuşit. Era imposibil. Pur şi simplu 

cioburile rămâneau lipite de făraş. A scuturat cu putere făraşul. Nimic. 

Maldărul de resturi de sticlă se încăpăţâna să rămână pe făraş. Nu voia să 

fie aruncat.

Ceea ce se întâmpla era cam mult pentru Laura, o fată de 12 ani care era 

deja în întârziere la şcoală. Mirată, derutată, enervată, Laura a închis capacul 

coşului de gunoi şi a lăsat făraşul plin alături. Era târziu şi avea în ziua aceea 

teză la română. O să vadă ce şi cum când o să vină de la şcoală, şi-a spus în 

sinea ei Laura.

La întoarcere, taman în mijlocul camerei ei, pe jos era maldărul de cioburi 

sticlă. S-a dus la bucătărie. Făraşul, gol, era la locul lui. S-a dus în baie. Rama 

goală era acolo-semn că nu visase sperietura de dimineaţa. Mai mult, se 



Exerciţiu de Kintsugi [36]

12+ adeverise chestia cu ghinionul adus de oglinda spartă- făcuse prost la teză.

Laura s-a gândit atunci că este poate un semn că oglinda trebuie 

refăcută, nu înlocuită cum voiau părinţii. A scos rama de pe peretele din 

baie şi a pus-o alături de cioburile împrăştiate pe jos în cameră. S-a uitat la 

orarul din faţa biroului amintindu-şi câte avea de făcut pentru şcoală în zilele 

următoare. A decis să lase baltă toate lecţiile şi să se apuce de treabă.	

A început din acel moment munca de restaurare. Treabă migăloasă şi 

grea mai ales pentru o agitată şi dezordonată din fire cum era ea. Precum 

arheologii în faţa unor mostre proaspăt descoperite sau copiii faţă în faţă cu 

un puzzle sau logo pentru avansaţi Laura şi-a luat sarcina foarte în serios.  

Atât de în serios încât a uitat de şcoală, prieteni, pagina de instagram. A 

uitat să mănânce, cu greu mergea la culcare suportând certurile părinţilor 

exasperaţi de noua ei preocupare. Refacerea oglinzii a devenit un proiect 

plin de surprize care îi acapara tot timpul. Laura a devenit tot mai preocupată 

de  puzzle-ul în sine, de munca pentru reasamblarea fiecărei bucăţi. Nu o mai 

interesa neapărat să termine. Nu mai era vorba de teama de ghinion. Şi asta 

pentru că între ea şi fiecare dintre cioburile mari sau mici risipite avea loc de 

fapt o întâlnire specială în urma căreia afla ceva nou despre ea. 

De câte ori amplasa corect o bucată din oglinda spartă cineva îi spunea, 

îi arăta, sau o făcea să simtă ceva despre ea (a aflat mai târziu de la Charles 

că era vorba de  aşa numitul Sine Oglindit care putea face asta). Erau lucruri 

mărunte, detalii legate de un moment sau altul al vieţii ei. Nu era vorba de 

victoria la tenis-când a devenit campioană naţională,  ci de un anume moment 

al meciului când, la schimbul de terenuri, şi-a luat inima în dinţi şi i-a spus 

adversarei „Graso” aşa cum o învăţase antrenoarea. Apoi a câştigat meciul. 

Nu era vorba de a retrăi senzaţia primilor fluturi în stomac ci de a afla că de 

fapt lui Gabi îi plăceau la nebunie pistruii pe care ea îi ura. Se pare că oamenii 

o credeau încrezută când de fapt ea era o mare timidă. Fleshurile de imagini, 

vorbe, sunete, atingeri oferite de acest S.O. (alias Sinele Oglindit) o făceau să 

se vadă cu totul altfel.  Cu ocazia asamblării unui ciob în formă de romb a aflat 

că Ioana de la etajul doi o invidia pentru aparatul dentar. Într-o mică bucată 

de sticlă ovală s-a văzut aşa cum o vedea profa  de mate care o tot îndemna 
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12+ să meargă la olimpiadă iar într-un un ciob mai mult lung decât lat a auzit ce 

gândeau în sinea lor trecătorii de pe stradă despre ea. 

După o muncă titanică, absenţe de la şcoală, certuri cu părinţii, oglinda 

Ikea din baie era gata asamblată pe jos. Acum acestea trebuiau lipite între 

ele cumva. Cu ce? A încercat mai întâi cu un lipici la care se făcea reclamă 

la televizor. Eşec. Bucăţile din puzzle nu se lăsau lipite sub nici o formă. A 

încercat cu  bandă adezivă. Lipiturile arătau jalnic şi nici nu păreau să fie 

rezistente.  A luat praful de sticlă adunat o dată cu cioburile şi l-a împrăştiat 

peste lucrarea ei. Acesta a intrat printre crăpături dar nu a rezolvat problema. 

Şi-a amintit atunci că citise undeva că prin Japonia vasele sparte sunt lipite cu 

aur fiind foarte preţuite tocmai pentru crăpăturile vizibile care aveau poveşti de 

spus. Aur nu avea dar a încercat cu miere- că era de aceiaşi culoare şi avea 

o grămadă în cămară. Minune. Totul s-a lipit cu mare uşurinţă. Acum o dungă 

şerpuită de miere gălbuie încleia bine cioburile reasamblate în rama oglinzii.   

Laura a pus în sfârşit oglinda refăcută la locul ei. Privind-o îi venea să 

o lingă. În oglinda în care zi de zi  se uita fără să vadă altceva decât o fată 

cu pistrui,  părul prins în coadă de cal care nu prea se plăcea şi nu avea 

încredere în ea, vedea acum altceva, pe altcineva. Printre crăpăturile lipite cu 

miere de flori de tei S.O. a întrebat-o:

Laura, acum ai înţeles?

Da, da, am priceput. Nu sunt ce credeam că sunt.

Şi nici ce alţii cred că eşti. Eşti ceea ce alţii cred că tu crezi că eşti! 

Nu ştiu dacă Laura chiar a înţeles vorbele astea sau a vrut să se dea mare. 

Cert este că de atunci de câte ori se spală pe dinţi dimineaţa şi se uită în 

oglinda lipită cu miere de flori de tei se vede altfel. Pistruii sau aparatul dentar 

i se par super simpatici. Uneori se vede cum ar vrea să fie, alteori cum crede 

că este sau cum o vede diriginta sau prietenii cei mai buni. Uneori privindu-se 

îşi simte discreta zgârietură de pe obraz-îşi duce mâna la obraz şi ştie atunci 

că bunicul ei se gândeşte cu drag la ea. A, şi Laura a mai înţeles ceva din 

păţania aceasta-faptul că nu te vezi doar în oglindă. 



Άσκηση Kintsugi* [38]

12+ Άσκηση Kintsugi*
Laura Grünberg

Traducere în limba greacă: Claudiu Sfirschi-Lăudat

.

Παράξενο πρωινό. Η Λάουρα πλένει, όπως συνήθως, τα δόντια της πάνω 

από το νιπτήρα του μπάνιου, όταν ξαφνικά, ο καθρέφτης γίνεται θρύψαλα. Από 

το πουθενά, χίλια θρύψαλα σκορπάνε παντού στο μπάνιο. Άσε το θόρυβο και 

το ξάφνιασμα της Λάουρα. Ένα θραύσμα της άγγιξε το μάγουλο αφήνοντας 

πίσω του ένα λεπτό αιμάτινο σημάδι.

Αφού ηρέμησε λιγάκι, η Λάουρα έπλυνε το γρατζουνισμένο μάγουλό 

της, πήγε στην κουζίνα, πήρε τη σκούπα και το φαράσι και μάζεψε τα 

θρύψαλα. Όλα ήταν τώρα στο φαράσι. Στο μπάνιο, από τον κοινό καθρέφτη 

της ΙΚΕΑ δεν είχε μείνει πια τίποτα. Το κομμάτι του τοίχου όπου βρισκόταν 

προηγουμένως ο καθρέφτης ήταν άσπρο τώρα, σε έντονη αντίθεση με το 

γκρίζο γύρω του.

Η Λάουρα έφτασε στον σκουπιδοτενεκέ της κουζίνας με το γεμάτο 

φαράσι. Σήκωσε το καπάκι ώστε να πετάξει ό,τι είχε μείνει από τον καθρέφτη. 

Προσπάθησε να αδειάσει το φαράσι, αλλά άδικα. Της ήταν αδύνατο να το 

κάνει. Τα θρύψαλα ήταν κολλημένα πάνω στο φαράσι. Το τίναξε με δύναμη. 

Τίποτα. Το γυαλί του καθρέφτη παρέμενε κολλημένο εκεί. Δεν ήθελε με 

τίποτα να πεταχτεί στα σκουπίδια.

Όλα αυτά ξεπερνούσαν τα όρια αντοχής της Λάουρα - ένα κορίτσι 

12 χρονών, που είχε ήδη αργήσει στο σχολείο. Η Λάουρα, που ήταν και 

ξαφνιασμένη, και σαστισμένη και εκνευρισμένη, κατέβασε το καπάκι του 

σκουπιδοτενεκέ και άφησε δίπλα του το γεμάτο φαράσι. Ήταν αργά και εκείνη 

την ημέρα είχαν γραπτή εξέταση στα ρουμανικά. Θα έβλεπε τι μπορούσε να 
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12+ κάνει όταν θα επέστρεφε από το σχολείο, είπε από μέσα της.

Όταν γύρισε, ακριβώς στη μέση του δωματίου της, κάτω, βρισκόταν ο 

σωρός με τα θρύψαλα. Πήγε στην κουζίνα. Το φαράσι, άδειο, ήταν στη θέση 

του. Πήγε στο μπάνιο. Η κορνίζα του καθρέφτη ήταν εκεί, άδεια – απόδειξη 

ότι το πρωινό τρόμαγμά της δεν ήταν απλώς ένα όνειρο. Επιπλέον είχαν βγει 

αληθινά όσα έλεγαν για τη γρουσουζιά που συνεπάγεται το σπάσιμο ενός 

καθρέφτη – η εξέταση δεν πήγε καλά.

Το συμβάν αυτό, σκέφτηκε η Λάουρα, είναι σημάδι ότι οι γονείς της θα 

ήταν καλύτερα να επισκευάσουν τον καθρέφτη παρά να τον αλλάξουν. Έβγαλε 

την κορνίζα από τον τοίχο του μπάνιου και την έβαλε δίπλα στα θρύψαλα 

που ήταν σκορπισμένα στο πάτωμα του δωματίου της. Κοίταξε το σχολικό 

πρόγραμμα, που το είχε αναρτημένο απέναντι στο γραφείο της, και θυμήθηκε 

όσα είχε να κάνει για το σχολείο τις επόμενες μέρες. Αποφάσισε να αγνοήσει 

τα μαθήματα και να ξεκινήσει την επισκευή του καθρέφτη.

Οπότε καταπιάστηκε με τη δουλειά αμέσως. Δουλειά σχολαστική και 

δύσκολη μάλιστα για ένα ανήσυχο και τσαπατσούλικο χαρακτήρα σαν το δικό 

της. Όπως οι αρχαιολόγοι μπροστά σ’ ένα πρόσφατο εύρημα ή τα παιδιά 

μπροστά σ’ ένα παζλ ή lego για προχωρημένους, έτσι και η Λάουρα πήρε πολύ 

στα σοβαρά την αποστολή της. Τόσο σοβαρά που ξέχασε το σχολείο, τους 

φίλους της, το Instagram. Ξέχασε να φάει, με δυσκολία πήγαινε για ύπνο, αν 

και οι γονείς της τη μάλωναν, εξοργισμένοι λόγω της νέας της απασχόλησης. 

Η επισκευή του καθρέφτη είχε γίνει ένα πρότζεκτ γεμάτο εκπλήξεις που της 

απορροφούσε όλο τον χρόνο. Η Λάουρα γινόταν όλο και πιο απασχολημένη με 

το παζλ καθαυτό, με τη δουλειά της συναρμολόγησης κάθε κομματιού. Δεν την 

ένοιαζε πια να ολοκληρώσει την επισκευή πια την περάτωση. Όλα αυτά δεν 

είχαν πλέον σχέση με τον φόβο της απέναντι στη γρουσουζιά. Κι αυτό επειδή 

υπήρχε μια ιδιαίτερη συνάντησή της με το κάθε σκόρπιο, μικρό ή μεγάλο, 

θραύσμα ύστερα από την οποία η κοπέλα μάθαινε κάτι καινούργιο για τον 

εαυτό της.

Κάθε φορά που η Λάουρα συναρμολογούσε σωστά ένα κομμάτι 

του σπασμένου καθρέφτη, κάποιος της έλεγε, της έδειχνε ή την έκανε 

να νιώσει κάτι για τον εαυτό της (ο Charles** της είπε αργότερα ότι ο 
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12+ Αντικαθρεφτιζόμενος Εαυτός ήταν υπεύθυνος γι’ αυτό). Ήταν ασήμαντα 

πράγματα, λεπτομέρειες για συγκεκριμένες στιγμές της ζωής της. Δεν 

επρόκειτο για τη νίκη της στο τένις – όταν είχε πάρει το πρωτάθλημα –, αλλά 

για μια συγκεκριμένη στιγμή κατά τη διάρκεια του αγώνα, όταν, αλλάζοντας 

γήπεδο, πήρε θάρρος και αποκάλεσε την ανταγωνίστριά της «Χοντρή», όπως 

την είχε συμβουλεύσει να πει η προπονήτρια. Έπειτα νίκησε στον αγώνα. 

Δεν είχε καμιά σχέση με το να ξανανιώσει το καρδιοχτύπι του έρωτα, αλλά 

με το να μάθει αν όντως ο Γκάμπι αγαπούσε τρελά τις φακίδες της, που 

αυτή μισούσε. Οι άλλοι νόμιζαν ότι η Λάουρα είναι φαντασμένη, ενώ αυτή 

ήταν πολύ ντροπαλή. Τα φλας εικόνων, λέξεων, ήχων, αγγιγμάτων που της 

προσέφερε αυτός ο ΑΕ (δηλαδή ο Αντικαθρεφτιζόμενος Εαυτός) την έκαναν 

να δει διαφορετικά την πραγματικότητα. Αφού συναρμολόγησε ένα κομματάκι 

καθρέφτη ρομβοειδούς μορφής, έμαθε ότι η Ιωάννα που έμενε στον δεύτερο 

όροφο τη ζήλευε για τα ορθοδοντικά σιδεράκια της. Σ’ ένα κομματάκι 

ωοειδούς μορφής είδε τον εαυτό της ακριβώς έτσι όπως τον έβλεπε η 

καθηγήτρια μαθηματικών που την ενθάρρυνε να συμμετέχει σε διαγωνισμούς, 

και σε άλλο στενόμακρο κομματάκι άκουσε αυτά που σκέφτονταν οι 

περαστικοί για κείνη. 

Ύστερα από τιτάνια δουλειά, απουσίες στο σχολείο, τσακωμούς με τους 

δικούς της, η κοπέλα κατόρθωσε να συναρμολογήσει τον καθρέφτη ΙΚΕΑ 

που βρισκόταν στο πάτωμα του δωματίου της. Τώρα έπρεπε να κολλήσει 

με κάποιον τρόπο τα κομμάτια μαζί. Αλλά με τι; Προσπάθησε πρώτα με 

μια κόλλα που είχε δει σε μια διαφήμιση στην τηλεόραση. Αποτυχία! Τα 

κομματάκια δεν κολλούσαν με τίποτα. Προσπάθησε με μια κολλητική ταινία. 

Το αποτέλεσμα ήταν αξιολύπητο, ούτε φαινόταν ανθεκτικό. Πήρε τη σκόνη 

που είχε μαζέψει μαζί με τα θρύψαλα και τη σκόρπισε απάνω. Αυτή μπήκε στις 

σχισμές, αλλά πάλι τίποτα. Τότε θυμήθηκε ότι είχε διαβάσει κάπου ότι στην 

Ιαπωνία κολλούσαν τα σπασμένα αγγεία με χρυσάφι και έτσι αυτά αποκτούσαν 

μεγάλη αξία λόγω των ορατών σχισμών που είχαν να πουν ιστορίες. Χρυσάφι 

δεν είχε, οπότε δοκίμασε με μέλι – έμοιαζε ως προς το χρώμα και είχαν πολύ 

στην αποθήκη του σπιτιού. Θαύμα. Τα θραύσματα κόλλησαν όλα μαζί χωρίς 

καμιά δυσκολία. Τώρα μια φιδωτή γραμμή κίτρινου μελιού κρατούσε καλά τα 
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12+ συναρμολογημένα κομματάκια στην κορνίζα του καθρέφτη.

Η Λάουρα έβαλε τελικά στη θέση του τον επισκευασμένο καθρέφτη. 

Όπως τον κοιτούσε, είχε όρεξη να τον γλείφει. Στον καθρέφτη όπου 

καθημερινά δεν έβλεπε τίποτε άλλο παρά μια κοπέλα με φακίδες και με 

μαλλί μαζεμένο σε αλογοουρά, που δεν αγαπούσε τον εαυτό της και δεν είχε 

αυτοπεποίθηση, έβλεπε τώρα κάτι άλλο, κάποιον άλλον. Μέσω των σχισμών 

που είχε κολλήσει με μέλι από φλαμούρι, ο ΑΕ την ρώτησε:

– Λάουρα, κατάλαβες τώρα;

– Ναι, ναι, το κατάλαβα. Δεν είμαι αυτή που νόμιζα.

– Ούτε αυτή που οι άλλοι νομίζουν πως είσαι. Είσαι αυτή που οι άλλοι 

νομίζουν ότι νομίζεις πως είσαι.

Δεν ξέρω αν η Λάουρα κατάλαβε στ’ αλήθεια αυτά τα λόγια ή απλώς 

ήθελε να καυχιέται ότι κατάλαβε. Είναι βέβαιο όμως ότι, όταν πλένει τα 

δόντια της το πρωί και κοιτάει στον καθρέφτη που έχει κολλήσει με μέλι από 

φλαμούρι, βλέπει τον εαυτό της διαφορετικό. Οι φακίδες ή τα ορθοδοντικά 

σιδεράκια της τής φαίνονται πολύ ευχάριστα. Κάποτε βλέπει τον εαυτό της 

έτσι όπως θα ήθελε να είναι, άλλοτε έτσι όπως νομίζει ότι είναι ή όπως τη 

βλέπει η καθηγήτριά της ή οι καλύτεροί της φίλοι. Κάποτε, όταν κοιτάζει τον 

εαυτό της, νιώθει την απαλή γρατσουνιά στο μάγουλο. Την αγγίζει με το χέρι 

και τότε ξέρει ότι ο παππούς της τη σκέφτεται με αγάπη. Α, ναι! Η Λάουρα 

έχει καταλάβει και κάτι άλλο μετά το πάθημα αυτό – το ότι δεν βλέπεις τον 

εαυτό σου μόνο στον καθρέφτη.

____________

* Τεχνική επισκευής κεραμικών σκευών που χρησιμοποιεί πανάκριβη χρυσή 

σκόνη για τη συγκόλληση των σπασμένων κομματιών (Kin σημαίνει «χρυσός», 

και Tsugi, «ενώνω») (υποσημείωση του μεταφραστή).

** Πρόκειται για έναν κοινωνιολόγο ονόματι Charles Horton Cooley 

(υποσημείωση της συγγραφέα).
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7+ Transformarea
Makis Tsitas

Traducere din limba greacă: Claudiu Sfirschi-Lăudat

.

Sunt furios… și o să vă spun de ce.

Nu știu cum e mama voastră, dar a mea e bună. Mă iubește și are grijă de 

mine. Este amabilă și nu se înfurie (prea ușor) din cauza năzbâtiilor mele.

Totuși, există și momente când devine agasantă. De pildă, dimineața, când 

mă obligă să mănânc cereale anoste într-un ditamai castronul plin cu lapte 

scârbos sau când gătește unele dintre cele mai dezgustătoare mâncăruri din 

lume: bame, linte, orez cu praz și alte chestii grețoase.

Apoi, mai există momente când poate deveni extrem de agasantă.

Dacă i-a intrat ceva în cap, nu mai e chip s-o faci să-și schimbe părerea – 

nu se răzgândește nici dacă s-ar răsturna universul. Orice i-aș spune în clipa 

aia, ea consideră e greșit. Și nu exagerez deloc! Citiți această povestioară și 

veți pricepe ce vreau să zic.

Era într-o dimineață de sâmbătă, iar eu, firește, nu trebuia să merg la 

școală. Tocmai ce văzusem un episod de desene animate și mă apucasem să 

meșteresc la motorul avionului meu.

Mama era ocupată cu diverse treburi prin casă.

La un moment dat, mi s-a făcut sete și m-am dus în bucătărie. Pe masă, 

am văzut un bol mare plin cu morcovi. Erau niște morcovi frumoși și păreau 
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7+ gustoși așa curățați și spălați cum stăteau ei acolo. M-am așezat pe scaun și 

m-am pus pe ronțăit morcovi cu mare poftă.

După ce l-am terminat și pe ultimul, am simțit că ceva ciudat începea să 

mi se întâmple. Am priceput ce era…

Am dat fuga imediat la oglinda mea preferată – aia mare din baie. Și 

atunci am văzut cum încep să mă transform.

Mai întâi, mi-au crescut urechile, apoi, dinții – în special, ăia doi din față 

–, iar la urmă mi-a răsărit și o coadă. În doar trei minute mă transformasem 

complet în Bugs Bunny.

Pentru cei care nu știu, Bugs Bunny este un iepure faimos, eroul unei 

foarte cunoscute serii de desene animate. E un tip incredibil, isteț foc, e gri la 

culoare și face mereu tot felul de năzdrăvănii.

Devenisem Bugs Bunny și eram tare fericit!

„Acum o să-i fac o mare surpriză”, m-am gândit eu și m-am dus s-o caut 

pe mama.

Făcea patul în dormitor. 

– Ei, iată-te! a spus. Ce face băiețelul meu?

„Nu m-a văzut bine”, m-am gândit, „e prinsă cu treburi”.

– Mamă, uite!

S-a întors și m-a privit.

– Ce să văd?

– Pe mine!

– Da, mă uit la tine.

– Și?

– Cum și?

Dacă e cu putință așa ceva!

– Mamă, chiar n-ai observat nimic?

– Ce să observ?

Deja începusem să mă înfurii. „Ori o face ca să mă scoată din sărite”, 

m-am gândit eu, „ori are nevoie urgent de ochelari, că nu mai vede nimic.”
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7+ – N-ai văzut nimic schimbat la mine?

M-a privit cu atenție, după care mi-a răspuns:

– Ți-a crescut părul și-ți intră-n ochi. Mâine mergem la domnul Minas, ca 

să te tundă.

– Doar asta ai remarcat?

– A, da! Iar ți-ai pătat tricoul! Scoate-l și pune-ți unul curat!

– N-ai observat și altceva?

– Ce altceva ar mai fi trebuit să observ, copile?

Ah, n-am putut să mă mai abțin!

– Vai, mamă! am spus eu mânios. Nu vezi că m-am transformat în 

Bugs Bunny?

A făcut ochii mari.

– În ce zici că te-ai transformat?

– În Bugs Bunny, celebrul iepure din desenele animate!

Cred că se enervase de-a binelea.

– Încetează! a strigat. Una-două, îmi trântești câte-o bazaconie. Ești în 

toate mințile, copile?

Evident că m-am îmbufnat. Pentru că mă jignise.

Ea nu m-a luat în seamă, desigur. A trecut pe lângă mine și s-a dus în 

bucătărie, ca să-și continue treburile.

Și atunci s-a auzit un zbierăt.

– Unde sunt morcovii?

N-am zis nimic.

– Ai mâncat toți morcovii?

– Așa m-am transformat Bugs Bunny!

– Și din ce fac eu supa acum? Ce mâncăm azi?

N-aveam nimic de zis…

– Ce să zic, băiete…

Era scoasă din sărite.

Și eu eram supărat. Nu atât pentru că mă certase, ci fiindcă nu putuse 

vedea cea mai bună transformare a mea de până atunci!
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7+ „Nu cumva avusese loc o greșeală?”, m-am întrebat eu și am dat fuga la 

oglindă. Bineînțeles că nu. Eram un Bugs Bunny perfect! Absolut identic, ba 

chiar cred că întru câtva mai bine.

Singura mea speranță rămânea tata. 

– Mamă, când vine tata?

– Cam într-o oră.

Minunat! M-am întins pe canapea, mi-am pus muzică să ascult și am 

așteptat. O oră trece repede.

Însă din nefericire – sau din fericire –, m-a luat somnul.

M-a trezit tata, când a venit acasă.

N-a zis însă nimic de transformarea mea, iar asta m-a neliniștit.

M-am dus repede la oglinda mea preferată. Și acolo am văzut că se 

produsese o nenorocire! Redevenisem Yorgos. Yorgos cel uman…

„Om mai ghinionist decât mine nu există”, m-am gândit. Și eram tare, tare, 

tare amărât din pricina asta.

În cele din urmă, mama a pregătit macaroane cu roșii și multă brânză, 

care întotdeauna îi ies perfect, și o salată verde, cu castraveți și roșii, care e 

preferata mea.

Pe de o parte, mâncarea îmi stârnise o poftă grozavă, dar pe de alta eram 

tare supărat că tot efortul meu se dusese pe apa sâmbetei…

Mama mi-a zis:

– Acum, ne spălăm pe mâini și mâncăm.

M-am dus la baie. Deschizând robinetul, m-am privit în oglinda preferată. 

Și atunci m-am văzut făcând ochii mari și m-am auzit zicând:

– Nu se poate, băi prostule! Nu! Ai fi putut să-ți faci un selfie cu telefonul 

mamei. Așa, toată lumea ți-ar fi putut vedea transformarea!
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7+ Η μεταμόρφωση
Μάκης Τσίτας

.

Είμαι θυμωμένος και θα σας πω γιατί.

Δεν ξέρω πώς είναι η μαμά σας. Η δική μου είναι καλή. Με αγαπάει 

και με φροντίζει. Είναι ευγενική και δεν εκνευρίζεται (πολύ εύκολα) με τις 

αταξίες μου.

Όμως υπάρχουν και κάποιες φορές που γίνεται εκνευριστική. Όπως όταν 

με υποχρεώνει κάθε πρωί να τρώω άνοστα δημητριακά μέσα σε μια τεράστια 

γαβάθα αηδιαστικό γάλα και όταν μαγειρεύει μερικά απ’ τα χειρότερα φαγητά 

του κόσμου: μπάμιες, φακές, πρασόρυζο και άλλα τέτοια σιχαμερά.

Κι επίσης υπάρχουν κάποιες φορές που γίνεται πολύ εκνευριστική.

Αν της μπει κάτι στο μυαλό δεν της το βγάζεις με τίποτα – δεν της 

αλλάζεις τη γνώμη ακόμη κι αν αναποδογυρίσει ο κόσμος όλος. Ότι και να της 

πω εκείνη την ώρα το θεωρεί λάθος! Δεν είναι υπερβολή αυτό που σας λέω. 

Διαβάστε αυτή την ιστορία και θα καταλάβετε:

Ήταν Σάββατο πρωί και βέβαια τα σχολεία ήταν κλεισατά. Εγώ μόλις είχα 

δει μια μικρή ταινία κινουμένων σχεδίων και τώρα επισκεύαζα τη μηχανή του 

αεροπλάνου μου. 

Η μαμά έκανε διάφορες δουλειές. 

Κάποια στιγμή δίψασα και πήγα στην κουζίνα. Πάνω στον πάγκο είδα 

ένα μεγάλο μπολ γεμάτο με καρότα. Ήταν ωραία και λαχταριστά καρότα, 
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7+ καθαρισμένα και πλυμένα. Κάθισα στην καρέκλα κι άρχισα να τρώω με 

μεγάλη όρεξη. 

Με το που εξαφάνισα και το τελευταίο καρότο αισθάνθηκα πως κάτι 

περίεργο άρχισε να γίνεται πάνω μου. Κατάλαβα τι γίνεται…

Έτρεξα αμέσως στον αγαπημένο μου μεγάλο καθρέφτη που έχουμε στο 

μπάνιο.

Και τότε είδα να ξεκινάει η μεταμόρφωσή μου.

Πρώτα μεγάλωσαν τ’ αυτιά μου, ύστερα τα δόντια μου και κυρίως τα δύο 

μπροστινά και στο τέλος έβγαλα και ουρά. Σε τρία λεπτά είχα γίνει ένας 

τέλειος Μπαγκς Μπάνι! 

Ο Μπαγκς Μπάνι, για όσους δεν το ξέρουν, είναι ένα διάσημο καρτούν 

λαγός - ήρωας μιας πολύ γνωστής σειράς κινουμένων σχεδίων. Είναι ένας 

απίθανος τύπος, πανέξυπνος, έχει γκρι χρώμα και κάνει συνέχεια σκανταλιές. 

Είχα γίνει Μπαγκς Μπάνι και ήμουν πολύ χαρούμενος γι’ αυτό!

«Τώρα θα της κάνω μεγάλη έκπληξη» σκέφτηκα και πήγα να βρω 

τη μαμά. 

Ήταν στην κρεβατοκάμαρα και έστρωνε το κρεβάτι. 

«Καλώς τον» είπε. «Τι κάνει το αγόρι μου;».

Δε με είδε καλά, σκέφτηκα, είναι απασχολημένη με τη δουλειές.

«Μαμά, κοίτα!»

Γύρισε και με κοίταξε.

«Τι να δω;»

«Εμένα»

«Σε κοιτάζω»

«Και;»

«Τι και;»

Αν είναι δυνατόν!

«Δεν πρόσεξες τίποτα, ρε μαμά;»

«Τι να προσέξω;»

Είχα αρχίσει πια να θυμώνω. ‘Η το κάνει για να μου σπάσει τα νεύρα, 
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7+ σκέφτηκα, ή πρέπει επειγόντως να βάλει γυαλιά γιατί δε βλέπει τίποτα.

«Δεν είδες τίποτα διαφορετικό πάνω μου;»

Με κοίταξε καλά καλά και ύστερα είπε:

«Τα μαλλιά σου μεγάλωσαν και πέφτουν στα μάτια σου. Θα πάμε αύριο 

στον κύριο Μηνά να σου τα κόψει».

«Αυτό πρόσεξες μόνο επάνω μου;»

«Α, ναι, λέρωσες πάλι τη μπλούζα σου. Βγάλτην και βάλε μια καθαρή».

«Τίποτα άλλο δεν πρόσεξες;»

«Τι άλλο θα έπρεπε, βρε παιδάκι μου;»

Ε, δεν κρατήθηκα! 

«Αμάν βρε μαμά», είπα αγανακτισμένος, «δε βλέπεις επιτέλους ότι έγινα 

Μπαγκς Μπάνι;»

Γούρλωσε τα μάτια της.

«Τι έγινες λέει;»

«Ο Μπαγκς Μπάνι, ο διάσημος λαγός απ’ τα κινούμενα σχέδια!»

Νομίζω πως είχε εκνευριστεί για τα καλά:

«Έλεος πια!», φώναξε. «Κάθε τρεις και λίγο σκέφτεσαι και μου λες κάτι 

παλαβό. Είσαι στα καλά σου παιδάκι μου;»

Εννοείται πως κατέβασα τα μούτρα. Γιατί με πρόσβαλε! 

Εκείνη βέβαια δεν έδωσε σημασία. Με προσπέρασε και πήγε στην κουζίνα 

για να συνεχίσει τις δουλειές της. 

Και τότε ακούστηκε μια τσιρίδα:

«Πού είναι τα καρότα;»

Δε μίλησα.

«Έφαγες όλα τα καρότα!»

«Έτσι έγινα Μπαγκς Μπάνι!»

«Και τώρα πώς θα φτιάξω τη σούπα; Τι θα φάμε σήμερα;»

Δεν είχα να προτείνω κάτι…

«Τι να σου παιδάκι μου, τι να σου πω…».

Εκείνη ήταν τσατισμένη.
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7+ Κι εγώ ήμουν στεναχωρημένος. Όχι τόσο γιατί με μάλωσε αλλά γιατί δεν 

μπόρεσε να δει την καλύτερη μεταμόρφωση που είχα πετύχει σε όλη μου 

τη ζωή!

Μήπως όμως είχε γίνει κανένα λάθος; Αναρωτήθηκα και έτρεξα στον 

καθρέφτη. Φυσικά και δεν είχε γίνει. Ήμουν ένας τέλειος Μπαγκς Μπάνι! 

Ίδιος με αυτόν και νομίζω και κάπως καλύτερος.

Η μόνη μου ελπίδα ήταν ο μπαμπάς.

«Μαμά τι ώρα θα έρθει ο μπαμπάς;»

«Σε καμιά ώρα».

Ωραία! Ξάπλωσα στον καναπέ, έβαλα να ακούσω μουσική και τον 

περίμενα. Μια ώρα περνάει πολύ εύκολα.

Όμως για κακή μου τύχη, για πολύ κακή μου τύχη, με πήρε ο ύπνος…

Με ξύπνησε ο μπαμπάς όταν ήρθε. 

Δεν είπε όμως τίποτα για τη μεταμόρφωσή μου και αυτό με ανησύχησε. 

Έτρεξα στον αγαπημένο μου καθρέφτη. Κι εκεί είδα πως είχε συμβεί 

καταστροφή! Ξανάγινα ο Γιώργος. Ο ανθρώπινος Γιώργος…

Είμαι ο άτυχος των άτυχων, σκέφτηκα. Και ήμουν πολύ, πολύ, πολύ 

στεναχωρημένος γι΄ αυτό.

Τελικά η μαμά έφτιαξε μια μακαρονάδα με τριμμένη ντομάτα και μπόλικο 

τυρί που την κάνει πάντα τέλεια και αγγουροντοματομαρουλοσαλάτα που είναι 

η αγαπημένη μου.

Είχα μεγάλη όρεξη γι’ αυτό το φαγητό αλλά είχα και μεγάλη στεναχώρια 

μαζί γιατί πήγε στράφι η προσπάθειά μου…

Η μαμά είπε:

«Πλένουμε χέρια και τρώμε».

Πήγα στο μπάνιο. Καθώς άνοιξα τη βρύση κοιτάχτηκα στον αγαπημένο 

καθρέφτη. Και τότε με είδα να γουρλώνω τα μάτια και άκουσα να μου λέω: 

 «Όχι, ρε βλάκα! Όχι! Θα μπορούσες να βγάλεις μια σέλφι με το κινητό 

της μαμάς κι έτσι όλος ο κόσμος θα έβλεπε τη μεταμόρφωσή σου!»
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LAVINIA BRANIȘTE. JUDIT BERG.
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5+ Leopold
Lavinia Braniște

.

Micul Leopold stă tolănit la soare pe acoperișul casei încă neterminate. 

Caută mereu locuri înalte, unde bate soarele cât mai tare. Îi place la 

nebunie să se încingă. Așa se încarcă el.

Leopold e un roboțel cu elice, acoperit aproape în întregime cu mici 

panouri solare, ca niște solzi. Absoarbe lumină cu tot corpul, mai puțin cu 

oglinda din frunte. Dacă se simte în pericol, Leopold poate reflecta lumina 

astfel încât să-ți intre direct în ochi!

Cărăbușul Ilie îi dă târcoale. L-a urmărit toată dimineața și nu l-a văzut 

ronțăind nimic. Oare ce specie de insectă o fi aceasta? Cu solzii ăia și cu 

ochiul de oglindă în frunte?

În cele din urmă își face curaj, își ia paharul cu suc verde din fruze de 

stejar (ca să pară nonșalant) și se duce pe acoperiș, să stea și el la soare, la o 

distanță sigură de Leopold.

Aterizează un pic cam brusc și carapacea lui pe acoperiș sună ca un 

bob de grindină. Aproape că i se varsă sucul din pahar și aproape că scapă 

și paiul.

Leopold întoarce capul cu un zgomot metalic și-i spune, din senin:

— Când văd pahare de plastic îmi vine să fac scurtcircuit!

Lui Ilie îi place de el instantaneu. Aruncă repede paharul și paiul de plastic 

de pe acoperiș, iar acestea ajung într-o tufă de cimișir. Se uită la Leopold cu 

un rânjet larg.

— Nu asta am vrut să zic, spune roboțelul îngrijorat și se duce la uluc, se 

pune pe burtă și se uită unde au aterizat gunoaiele.
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5+ — Am scăpat de ele, zice cărăbușul. 

Iar Leopold se apucă și-i ține o prelegere despre cât de greu e să scapi 

cu adevărat de plastic și mai ales, despre cum nu așa se scapă.

Lui Ilie îi place și mai mult de el.

— De unde știi toate lucrurile astea? îl întreabă fascinat cărăbușul.

Până acum nu i-a mai explicat nimeni nimic despre lume.

— Habar n-am, cred că am fost programat să le știu, zice Leopold, 

întristându-se că nu are nicio amintire dinaintea momentului în care a evadat 

dintr-un container aflat în port. 

— Programat? zice cărăbușul, care nu înțelege aceste cuvinte ciudate. 

Nici scurtcircuit nu știe ce e, dar bănuiește că e ceva rău de tot pentru o 

insectă ca Leopold.

— Pe tine cine te-a inventat? îl întreabă roboțelul.

Nici Ilie nu-și amintește nimic dinaintea momentului în care a ieșit din 

pământ, unde petrecuse trei ani ca larvă.

Cad amândoi pe gânduri o vreme.

Apoi își iau zborul, Ilie zbârnâind din elitre și Leopold zbârnâind din elice, 

și intră prin pătratul mare, unde ar fi trebuit să vină un geam. Înăuntru, colțurile 

mai întunecate sunt pline de plase de păianjen. 

Leopold sare pe o plasă ca pe o trambulină, până o rupe. Apoi se simte 

vinovat și zboară în alt colț, unde mai rupe o plasă. Aude și niște strigăte 

înfundate, păianjenii păgubiți strigă după el. Și, totuși, nu s-a mai simțit 

niciodată atât de bine. Bateria e plină și-l ajută să prindă viteză și, pentru 

prima dată de când a ieșit din container, are pe cineva cu care să se joace.

Intră cu capul în alte plase și le ia pe umeri și i se pare că are o capă de 

supererou.

Cu aripile lui chitinoase, Ilie i se pare oricum o creatură fantastică. Dacă ar 

trebui să salveze pe cineva, ei doi ar face o echipă grozavă.

Cărăbușul îi face semn către niște grinzi de care atârnă hamacele mai 

rezistente ale păianjenilor și se îndreaptă într-acolo. Ilie nu se poate abține. 

Dispare câteva minute și apoi se întoarce cu o păpădie uriașă.
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5+ Ce drăguț, se gândește Leopold și aproape că simte cum i se aburește 

ochiul de oglindă.

Însă Ilie se apucă și ronțăie păpădia. E mâncarea lui preferată. Și apoi 

scoate de sub o aripă o sticlă de plastic cu suc verde din frunze de stejar.

— Aaaah, când văd plastic îmi vine să fac scurtcircuit! strigă Leopold și 

Ilie gâlgâie sucul într-o secundă și apoi aruncă pe jos sticla, care aterizează 

într-un morman de nisip din mijlocul încăperii.

Un păianjen săritor, pe nume Petre, se uită curios la Leopold. Îl cercetează 

cu cei opt ochi ai lui și începe să țopăie cu cele opt picioare. Așa se 

comportă când își caută parteneri pe care să-i impresioneze.

Însă Ilie, care petrece mult timp aici la hamace, le cunoaște tertipurile 

acestor păianjeni săritori. Devine dintr-odată gelos și încearcă să-l distragă pe 

Leopold.

— Tu hibernezi? îl întreabă.

— Păi, îmi place la soare… Dar soare poate fi și iarna! zice el ezitant, căci 

acum se gândește prima dată la hibernare și caută răspunsurile în memorie. 

Probabil că cine l-a înzestrat cu răspunsuri nu-și dorește ca el să 

hiberneze.

— Dar năpârlești? zice Ilie curios, căci unii gândăcei își leapădă 

carapacele.

— Doar dacă se strică vreun panou, zice Leopold. 

— Nu-ți văd antenele! face Ilie și Leopold începe să râdă:

— Am alte sisteme de navigare, nu se mai poartă antenele!

Seara, păianjenii nu-l primesc pe Leopold în hamacele lor, după prăpădul 

pe care l-a făcut în timpul zilei. Așa că pentru perioada de repaos, roboțelul se 

culcă pe grămada de nisip din mijlocul casei. 

A doua zi, casa se umple de muncitori care aduc nisip cu roaba și-l varsă 

peste nisipul din mijlocul casei. Leopold e dintr-odată înghițit!

Lui Ilie îi vine să plângă, e sigur că roboțelul s-a sufocat pe loc.

Însă Petre nu-și pierde încrederea și, ca o persoană săritoare și plină de 

energie, vine imediat cu un plan de acțiune: trebuie chemate furnicile, fiindcă 

au fălci mari.
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5+ — Ce treabă au fălcile? întreabă Ilie deznădăjduit.

— Cum să n-aibă? Știi de ce sunt fantastice furnicile? Pentru că 

manipulează obiecte! Cu fălcile! Adevărul e că sunt și destul de gustoase și 

de aceea eu nu mă pot abține să nu le mănânc, ceea ce înseamnă că nu pot 

să mă duc eu să le cer ajutorul. Va trebui să te duci tu.

Ilie își suflă nasul într-o frunză de stejar pe care o avea la el s-o ronțăie. 

— Pe locuri, fiți gata, start! strigă Petre atât de tare încât cărăbușului îi 

sare inima.

Aruncă frunza pe grămada de nisip și zice:

— Dar unde găsesc eu furnici?

— Peste tot! spune Petre.

Ilie iese din casă, iar Petre își găsește o poziție strategică în colțul 

încăperii, de unde poate supraveghea grămada de nisip. Știe exact în ce 

punct se afla Leopold când a fost acoperit și la ce adâncime se află acum și, 

ca un inginer iscusit ce este, care nu dă greș niciodată când își construiește 

plasa, începe să facă măsurători și calcule, pentru a le oferi furnicilor 

o strategie.

Cărăbușul nu prea trage nădejde că cineva pe lumea asta ar vrea să facă 

ceva pe gratis. De ce să-l ajute furnicile pe el sau, și mai de neînchipuit, de ce 

ar ajuta insecta aia stranie îngropată în nisip?

Rupe în drum o păpădie mică, dar care în brațe la el pare imensă, și de 

data asta, pentru prima oară în viața lui, păpădia n-o s-o mănânce, ci o s-o 

ofere furnicilor. 

— Furnicilooor! strigă el pe marginea unei scorburi din nuc. 

Glasul lui se aude cu ecou în interiorul trunchiului.

— Nu mușc și nu înțep! mai strigă el, ceva mai încet, căci îi este jenă să se 

prezinte astfel lumii, spunând că nu este un monstru.

Petre e nerăbdător, nu înțelege de ce n-au ajuns încă furnicile, să 

înceapă să sape. Așa că-și ia la spinare toate cele opt picioare și pleacă să-l 

caute pe Ilie. Sare de la fereastră și se aruncă pe o adiere de vânt, apoi se 

folosește de firul său elastic pentru a se agăța de plante și crengi și cât ai zice 

pește ajunge în nuc, unde cu cei opt ochi îl vede pe cărăbuș posomorât pe 
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5+ marginea scorburii.

— Știu ce poți să faci! zice Petre. Starea ta de spirit mă inspiră. Fii atent. 

Știi cu ce se hrănesc furnicile? Cu frunze, ciuperci, ouă, larve, dar șiii… șiii…?

Petre așteaptă, ca un învățător care-ți suflă prima parte a răspunsului.

— Dar șiii… Și aici intervine rolul tău… Insecte moarte! Poți să-ți iei 

păpădia și să faci pe mortul în drum, îți arăt eu unde, că le-am văzut pe unde 

intră în zid în spatele casei. Întâi le atragi și după aceea stai de vorbă.

— Câte lucruri știi despre lume! zice Ilie.

— Ochii sunt secretul, spune păianjenul. Cască bine ochii! Pe toți pe 

care-i ai!

Ilie face pe mortul ore în șir, iar furnicile trec pe lângă el indiferente, nici 

nu-l remarcă. Bine că muncitorii nu mai vin cu roabele de nisip și grămada 

nu mai crește. Acum instalează un gard de jur împrejurul curții. Când nu mai 

poate să facă pe mortul fiindcă moare de sete, Ilie se ridică și scoate o cutie 

de suc de frunze de stejar, o înțeapă cu un pai și trage cu nesaț lichidul verde. 

Și în timp ce bea zgomotos, una dintre furnici se oprește în sfârșit și zice:

— Ce-i aia?

— Vrei? zice Ilie.

Furnica se apucă și ronțăie paiul.

— Ce ciudat, zice ea, cum poți să mănânci așa ceva? N-are niciun gust.

— A, nu, ăsta nu se mănâncă, zice cărăbușul.

— Nu există lucruri care să nu se poată mânca, spune furnica. Există fălci 

pentru orice!

— Hmm, nu știu ce să spun despre plastic, răspunde Ilie, aducându-și 

aminte de ce i-a zis Leopold și simțindu-se dintr-odată vinovat.

Ascunde paiul la spate și apoi stoarce cutia de suc peste furnică, iar 

aceasta începe să leorpăie și zice:

— A, dar e chiar bun!

În scurt timp, grămada de nisip e atacată de furnici. Păianjenul, ascuns în 

zid, îi dă indicații de geometrie cărăbușului, iar acesta la rândul lui le dă mai 

departe, impresionând tot neamul furnicesc.

Când Leopold e dezgropat, arată destul de mort. Cu toate că au promis 
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5+ solemn că nu se apucă să-l ronțăie, ca pe orice stârv de insectă, una dintre 

furnici nu se poate abține și-și înfige fălcile în el.

— Au! face ea. Hmm, imposibil, zice apoi ca pentru sine, gânditoare.

Mai încearcă o dată și mușcă mai tare.

Și atunci Leopold se mișcă cu un bâzâit metalic, iar furnica sare cât colo.

Ilie e nebun de fericire și-l îmbrățișează. Păianjenul iese și el pe pervaz și 

începe să țopăie.

Cărăbușul îi povestește ce s-a întâmplat și-i mai spune că prețul plătit 

pentru această operațiune a fost de zece găleți de suc de stejar pentru furnici.

Când aude de una ca asta, lui Petre îi ies toți ochii din cap.

— Nu știi să ceri! Nu știi să rogi frumos! Nu știi să te miorlăi! Nu știi să 

negociezi! Nu știi nimic! face el. Zece găleți! Zece! De unde?

— Eram disperat, spune Ilie. De zece ori disperat.

— De unde o să scoatem zece găleți de suc?

— O să-l producem noi, zice Ilie, că nu-l vor tot odată, măcar asta am 

putut să stabilesc. 

Adevărul e c-ar putea să-l ia de la magazin, dar n-ar vrea să-l supere pe 

Leopold. Unde ar ajunge după aia toate ambalajele?

— Ți-a fost frică? îl întreabă cărăbușul după o vreme.

Petre nu-și poate lua ochii de la roboțel. Cu toate cunoștințele lui despre 

lume, uite că o insectă așa adorabilă n-a mai văzut.

— Frică? Nu știu ce e aceea frică.

— Ce interesant, zice păianjenul fascinat.

— Dar am știut sigur c-o să mă scoateți de acolo, fiindcă am fost 

programat să am încredere! spune Leopold vesel și începe să caute în 

memorie metode rapide de a produce suc de stejar.
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5+ Leopold
Lavinia Braniște

Traducere în limba maghiară de: Nora Dobre

.

A kis Leopold lustán fekszik a napon egy még nem kész ház tetején. 

Mindig magas helyeket keres, ahol a nap erősen süt. Imád felforrósodni. Ő 

így töltődik fel. 

Leopold egy kis propelleres robot, szinte teljes mértékben apró napelemek 

borítják testét, mintha pikkelyek lennének. Egész testével szívja fel a fényt, 

kivéve a homlokán levő tükröt. Amikor veszélyt érez, Leopold visszaveri ezzel a 

fényt, egyenesen szembe süt! 

Ilie cserebogár környékezi. Egész reggel követte, nem látta semmit sem 

rágcsálni. Milyen rovarfajta lehet ez? Azokkal a pikkelyekkel és a homlokán 

levő tükörrel? 

Végül is veszi a bátorságot, megmarkolja tölgylevelekből készült zöld 

üdítőjét (azért, hogy fesztelennek tűnjön), és a tetőre megy, hogy ő is 

sütkérezhessen, biztonságos távolságra Leopoldtól. 

Kissé erős a landolás, úgy koppan páncélja a tetőn, mint a jég. Szinte 

kiborítja üdítőjét, szinte kicsúszik a szívószála is. 

Leopold fémes csikorgással megfordítja a fejét, és rászól:

— Mikor műanyagpoharat látok, a legszívesebben rövidzárlatot 

produkálnék! 

Ilienek ez egyből megtetszik. Ledobja a műanyag poharat és szívószálat a 

tetőről, amelyek a bokorban landolnak. Széles vigyorral néz Leopoldra.

— Nem ezt akartam mondani, mondja a kis robot szorongva, miközben a 

csatorna felé halad, hasra fekszik, és onnan nézi hova hulltak a szemetek.
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5+ — Megszabadultam tőlük, mondja a cserebogár. 

Ezennel Leopold nekifog elmagyarázni mennyire nehéz igazából 

megszabadulni a műanyagtól, és azt, hogy semmiképp sem így. 

Ilienek egyre inkább tetszik ez.

— Honnan tudod mindezt? Kérdezi a cserebogár teljesen elkáprázva.

Eddig sosem magyarázott neki senki semmit a világról.

— Fogalmam sincs, azt hiszem így voltam beprogramozva, hogy tudjam 

ezeket a dolgokat, mondta Leopold elszomorodva azon, hogy nincsenek 

emlékei a kikötőből való szökése előtti időszakból. 

— Programozva? Kérdezi a cserebogár, mert nem érti e furcsa szavakat. 

Nem tudja mi lehet a rövidzárlat, bár sejti, hogy valami rossz lehet egy 

olyan rovarnak, mint amilyen Leopold.

— Téged ki talált ki? Kérdezi a robotocska. 

Ilie sem emlékszik semmire a földből való kijövetel előtt, ahol három évet 

töltött el lárva formában. 

Mindketten elgondolkodnak. 

Aztán felreppennek, Ilie a szárnyait csattogtatja, Leopold a propellerjét, 

a nagy kocka felé haladnak, ahol egy ablak kellett volna legyen. Odabent a 

sarkok sötétek és pókhálóval vannak átszőve. 

Leopold addig ugrál egy pókhálón, mint egy trambulinon, amíg elszakad. 

Hibásnak érzi magát, más sarok felé röpül, ahol viszont még egy hálót széttép. 

Még a pókok kesergését is hallja. És mégis, ennyire jól eddig sosem érezte 

magát. Teljesen fel van töltődve ez pedig jó sebességet ad neki, és amióta a 

konténerből kijött, először történik meg az, hogy van kivel játszania.

Egyéb hálókba bújik, és vállra öltve ezeket úgy fest, mint egy szuperhős.

Kitines szárnyaival Ilie számára most úgy fest, mint a mesebeli lény. Ha 

valakinek szüksége lenne mentésre, ketten csodálatos csapatot alkotnának.

A cserebogár jelez neki, hogy tartsanak odébb, ahol fagerendákhoz 

erősítve állnak pókhálók, mint valami függőágyak. Pár percre eltűnik, majd egy 

óriási gyermekláncfűvel tér vissza. 

Milyen aranyos, gondolja Leopold, és szinte bepárásodik üvegszeme.

Ilie közben nekilát a gyermekláncfű majszolásához. A kedvenc étele. Majd 
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5+ szárnya alól előkap egy tölgyfa levélből készült üdítőt.

— Jaj, amikor műanyagot látok, a rövidzárlat kerülget! kiáltja Leopold, Ilie 

pedig másodpercek alatt felhatja az italt, majd ledobja az üveget a helyiség 

kellős közepén álló homokbuckára. 

Egy Petre nevet viselő pók kíváncsin figyeli Leopoldot. Nyolc szemével 

vizsgálja és nyolc lábán kezd ugrálni. Így tesz akkor, amikor olyan partnereket 

keres, amelyeknek szeretné a figyelmét elnyerni.

Ilie viszont, aki sok időt tölt itt a függőágyaknál, igencsak jól ismeri az 

effajta póktrükköket. Hirtelen elönti a féltékenység és Leopold figyelmét 

próbálja elterelni. 

— Te hibernálsz? kérdezi.

— Hát, szeretem a napot… De nap létezik télen is! mondja, közben próbál 

visszaemlékezni az első hibernálására és emlékezetét kutatja.  

Valószínűleg az, aki ellátta válaszokkal, nem kívánja, hogy hibernáljon.

— De vedleni szoktál? kérdezi kíváncsiskodva Ilie, mert egyes rovarok 

levedlik páncéljukat.

— Csak akkor, ha valamelyik napelemem meghibásodik. 

— Nem látom az antennáidat! mutogatja Ilie és Leopold kacagni kezd.

— Manapság másként működnek a navigációs rendszerek, nem 

antennákkal!

Este nem fogadják a pókok függőágyaikba Leopoldot a napközben okozott 

károk miatt. Ezért a robotocska a ház közepén levő homokbuckára fekszik. 

Másnap a ház megtelik munkásokkal, homokot hordanak és a ház 

közepére ontják. Leopoldot elnyeli a homok! 

Iliét a sírás környékezi, attól tart, hogy helyben megfullad a robot.

Petre viszont nem bátortalanodik el, ugró és energikus lényként rögtön 

előrukkol egy tervvel: hangyákat kell hívni, nagy az állkapcsuk!

— Mi köze van az állkapcsoknak? kérdezi Ilie kiábrándultan.

— Hát már hogyne lenne? Tudod mennyire fantasztikusak a hangyák? 

Tárgyakat tudnak megmozgatni! Állkapcsuk segítségével! Az is igaz, hogy 

finomak is, és nem tudom megállni, hogy ne egyek belőlük, ami viszont azt 

jelenti, hogy nem kérhetek én segítséget tőlük. Neked kell majd kérned.
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5+ Ilie kifújja az orrát egy tölgyfa levélbe, bár eredetileg rágcsálásra szánta.

— Hát akkor, rajt! kiáltja Petre olyan hangosan, hogy a cserebogár szíve 

szinte kiugrik.

A homokbuckára dobja a levelet és rákérdez:

— No de hol találok hangyát?

— Mindenhol! mondja Petre.

Ilie kilép a házból, Petre pedig stratégiai helyet foglal el a szoba sarkában, 

ahonnan jól tudja figyelni a homokbuckát. Pontosan tudja hol volt Leopold 

mielőtt eltemette volna a homok, és szemfüles mérnökként, sosem hibádzik 

amikor hálót tervez, így aztán nekifog számolni, hogy majd a hangyáknak 

stratégiával tudjon segíteni.

A cserebogár nem igazán reménykedik, hogy bárki is ingyen tenne valamit 

e világon. Miért is segítenének neki, vagy még ennél is elképzelhetetlenebb, 

egy furcsa rovarnak, amely homokba van temetve? 

Menet közben letör egy gyermekláncfű szálat, bár méretéhez viszonyítva 

még egy is óriásinak tűnik, és először életében nem eszi meg, hanem a 

hangyáknak készíti adni. 

— Hangyáááák! Kiáltja el magát egy diófaüreg széléről. 

Hangja visszhangzik a törzs belsejében.

— Nem harapok, nem szúrok! Teszi hozzá, kicsit halkabban, mert nem 

szeretne úgy bemutatkozni, hogy azt mondja, hogy ő nem egy szörny.

Petre türelmetlen, nem érti miért nem érkeztek a hangyák, és ásni kezd. 

Majd pedig nyolc lábára áll, és elindul megkeresni Iliet. Kiugrik az ablakból, 

szellőn csúszik, majd fonalával növényeken és ágakon át araszol, semmi perc 

alatt a diófához ér, ahol nyolc szemével látja meg az üreg szélén szomorkodó 

cserebogarat.

— Tudom mit tehetsz! mondja Petre. Inspiráltál. Tudod mivel étkeznek a 

hangyák? Levelekkel, gombával, tojással, lárvákkal, ééés… ééés…? 

Petre várakozik, mint az oktató, aki a válasz első részét megsúgja.

— Ééés… Itt jön a te szereped… Halott rovarokkal! Magadra teheted a 

gyermekláncfű szálat és tetszhalottként terülhetnél ki az útra. Megmutatom 

hova, láttam hol járnak be a hangyák a házba a repedt falnál. Odacsalogatod 
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5+ őket aztán meg elbeszélgettek.

— Mennyi mindent tudsz a világról! mondja Ilie.

— A szem a titok, mondja a pók. Nagyra tárjad a szemed. Az összest! 

Ilie órákig teszi a halottat, a hangyák viszont érdektelenül közlekednek 

mellette, nem is veszik észre. Még jó, hogy nem jönnek a munkások újabb 

homokszállítmánnyal. Most egy kerítést szerelnek a kertnél. Amikor már 

nem bír feküdni mert szomjas, Ilie feláll és egy tölgyfalevél üdítőt vesz elő, 

szívószálat szúr belé, és szomjasan kezdi inni. A hangos nyakalás ás közepette 

az egyik hangya megáll végre és rákérdez:

— Az mi?

— Kérsz? mondja Ilie.

A hangya nekifog a szívószálat rágcsálni.

— Milyen furcsa, mondja, hogy is tudsz ilyesmit enni? Semmi íze. 

— Nem, nem ezt kell enni, mondja a cserebogár.

— Nem léteznek olyan dolgok, amelyeket nem lehet megenni, mondja a 

hangya. Az állkapocs mindenre való! 

— Nahát, azért a műanyagról nem is tudom mit mondjak, válaszolja Ilie, 

akinek eszébe jut, amit Leopold mondott, és egyből hibásnak érzi magát.

Háta mögé rejti a szívószálat majd a hangyára önti az italt. A hangya 

örömében ugrálni kezd:

— Ez valóban nagyon finom!

Nemsokára ellepik a homokbuckát a hangyák. A fal mögé bújt pók 

mértani utasításokat ad a cserebogárnak, az pedig továbbadja a hangyáknak, 

lenyűgözve őket.

Elég halottnak fest Leopold mikor rátalálnak. Bár megígértek, hogy nem 

fogják megrágcsálni, mint bármilyen halott rovart, az egyik hangya mégsem 

állja meg, és állkapcsát ráfogja.

— Jaj! Mondja. Nahát, ezt lehetetlen, gondolta magában. 

Még egyszer nekifut, erősebben ráharap.

Leopold fémhangokat hallatva megmozdul, a hangya pedig elugrik tőle.

Ilie mámoros boldogságban megöleli. A pók is kilép a sarokból és ugrálni 

kezd örömében.
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5+ A cserebogár elmeséli mindazt, ami történt, és hogy a műveletért fizetett 

ár tíz veder tölgyfalevél üdítő lesz.

Amikor ezt meghallja Petre, felmérgelődik. 

— Ez azért, mert nem tudsz kérni! Nem tudsz szépen kérni! Nem tudsz 

siránkozni! Nem tudsz alkudozni! Nem tudsz semmit! Tíz veder! Tíz! De 

honnan? 

— Kétségbe voltam esve, mondja Ilie. Tízszeresen kétségbe voltam esve.

— De honnan fogunk előteremteni tíz veder üdítőt? 

— Mi fogjuk elkészíteni, mondja Ilie, mert nem egyből akarják, ezt azért 

meg tudtam beszélni velük. 

Az igazság az, hogy boltból is meg lehetne vásárolni, de nem szeretné 

megbántani Leopoldot. Hova kerülnének a csomagolópapírok? 

— Féltél? kérdezi a cserebogár kis idő után.

Petre nem tudja levenni szemeit a robotocskáról. Bár annyi mindent tud a 

világról, ennyire kedves rovart még sosem látott. 

— Félni? Nem tudom mi a félelem.

— Ez nagyon érdekes, véli a pók csodálkozva.

— Viszont tudtam azt, hogy ki fogtok ásni onnan, mert arra voltam 

programozva, hogy bizakodjak! mondja vidáman Leopold és nekifog 

memóriájában gyors, tölgyfa italt készítő módszereket keresni. 
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10+ Povestea 
oglinzii singuratice
De Judit Berg

Traducere din limba maghiară: Bara Hajnal

.

A fost odată o oglindă singuratică. Nimeni nu o voia.

A venit o fată pistruiată, dealtfel frumoasă, s-a uitat în ea și s-a strâmbat.

– Pfui! a spus. Patetic. Scârbos.

A venit o femeie cu gene lungi, s-a uitat în ea și ochii i s-au înlăcrimat.

– Îngrozitor, a șpotit dezamăgită. Câte riduri!

– Minte oglinda! i-a spus soțul, îmbrățisând-o.

A venit un băiețel, s-a uitat în ea, a făcut grimase, s-a scălâmbăiat, a rânjit. 

Sora lui l-a tras deoparte:

– Lasă oglinda aceea plictisitoare! Mai bine să facem un selfie cu urechi 

de iepuraș! 

Oglinda s-a ofensat.

– Patetic, scârbos, mincinos, plictisitor? Mai bine îmi iau lumea în cap!

Și a pornit la drum, traversând orașul. Un bocanc uriaș a luat-o la șuturi 

de s-a lovit de perete și i s-a ciobit marginea. O pisică vagaboandă a vrut să 

se joace cu ea, dar marginea ciobită i-a tăiat laba, astfel că pisica a alergat 

cât a văzut cu ochii, cu laba sângerândă. Până seara oglinda singuratică s-a 

umplu de noroi și mizerie, nimeni nu voia s-o primească. A petrecut o noapte 

în curtea unei fabrici, printre țigle de sticlă sparte. Cioburile i-au povestit 

cum pot ele să aprindă chiar și o căpiță de fân, dacă absorb lumina soarelui. 

Oglinda singuratică ar fi rămas cu plăcere printre cioburi, dar acestea nu 

i-au permis.
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10+ – Tu nu faci parte din grupul nostru! 

Astfel că oglinda a pornit din nou la drum; curând s-a lipit de ea o gumă 

de mestecat aruncată, iar în stația de autobuz i s-a aruncat în față un muc de 

țigară. Apoi a venit un măturător de stradă și cât pe ce să-l ia pe lopată.

– Câtă mizerie! a mormăit acesta iritat.

Oglinda singuratică s-a supărat.

– Nimeni nu mă vrea? Sunt un deșeu? Atunci, mai bine dau foc 

lumii întregi!

Și a plecat în pădure, gândind că copacii pot fi incendiați mai ușor, decât 

orașul. Cum a ajuns însă într-o poiană și razele soarelui s-au reflectat în ea, o 

coțofană a luat-o în cioc și a urcat-o în vârful unui brad.

– Dă-mi drumul! strigă oglinda. Am treabă!

– Ce frumos lucești, a cârâit coțofana. Te vreau ca podoabă în cuibul meu!

Oricât s-a opus oglinda singuratică, coțofana a luat-o și a împins-o în 

cuib, alături de trei monede, un capac de sticlă de bere și un medalion de 

alamă. Oglinda însă nu avea stare. Imediat ce coțofana a zburat, a sărit din 

cuibul acesteia. Noroc că a căzut într-o tufă mare, astfel a scăpat cu doar 

câteva zgârieturi, dar de acum a mers mai departe cu mai multă grijă. Seara 

s-a așezat extenuată pe o piatră plină de mușchi, pe malul unui lacul. Era 

obosită, dar nu-i venea somnul. Privea lacul vrăjită de imensa lui oglindă în 

care se reflecta strălucind  cerul înstelat și luna.

– Ce n-aș da să fiu și eu la fel de frumoasă, a oftat. 

Și cum s-a uitat la propria-i suprafață lipicioasă și marginea ciobită, și-a 

dorit brusc ca apa să o spele, să se poată scufunda în adâncul lacului și, 

cuibărită în mâl, să devină una cu luciul infinit al apei.

A intrat  în apă, s-a limpezit bucurându-se de răcoarea picăturilor de apă, 

și s-a înviorat. Îi trecuse dorul de a se scufunda printre alge. S-a cățărat înapoi 

pe mal și s-a întins.

– Sunt o fricoasă, șușoti, apoi a cuprins-o somnul. 

Când s-a trezit, razele soarelui o mângâiau pe burtă. Deasupra capului a 

auzit un râset vesel.

– Uite, mamă! 
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10+ – Ce ai găsit, micuța mea?

– O comoară! Am zărit-o încă de pe deal, cât de frumos lucește!

O mână moale a ridicat oglinda singuratică și doi ochi strălucitori priveau 

în ea.

– Este minunată! a șușotit fetița entuziasmată. Pot s-o iau acasă, 

nu-i așa?

– Sigur, îi zâmbi mama. 

Oglinda singuratică nu mai văzuse un zâmbet atât de drag. 

– Va fi comoara mea secretă, oglinda mea miraculoasă care îmi va arăta 

totul din această lume, a spus fetița, înfășurându-și cu grijă comoara într-o 

batistă și ascunzând-o în gentuța ei.  

Oglinda singuratică era cuprinsă de niște senzații nemaiîntâlnite: 

furnicături la nas și mâncărime la ochi. Batista s-a umezit în jurul ei. Geanta 

era comodă și mirosea a sandviș, se simțea cu adevărat bine în ea. Ziua fetiței 

a fost dedicată excursiei, dar cu toate acestea ea scotea tot timpul oglinda din 

geantă ca să o admire și să-i zâmbească, și de fiecare dată o înfășura din nou 

și o punea cu grijă înapoi în geantă. 

Oglinda singuratică nu se mai simțea furioasă, fricoasă și ofensată. A 

așteptat plină de speranță.

– Curând ajungem acasă, i-a spus fetița când a scos-o ultima dată 

din geantă.

– Da, acasă! i-a răspuns cu un zâmbet oglinda, în timp ce în trupul ei se 

răspândea încet căldură și calm. 



Az árva tükör története [66]

10+ Az árva tükör története
De Judit Berg

.

Volt egyszer egy árva tükör. Nem kellett senkinek.

Jött egy szép, szeplős lány, belenézett, elfintorodott.

– Fúj! – mondta. – Szánalmas. Undorító.

Jött egy asszony hosszú szempillákkal, belenézett, könnyek gyűltek 

a szemébe.

– Szörnyű – suttogta –, mennyi ránc!

– A tükör hazudik! – ölelte át a férje.

Jött egy kisfiú, belenézett, grimaszolt, nyelvet öltött, vicsorgott. A nővére 

odaszólt neki.

– Hagyd már azt az unalmas tükröt! Csináljunk inkább nyuszifüles szelfit! 

A tükör megsértődött.

– Szánalmas, undorító, hazug, unalmas? Akkor inkább elmegyek világgá!

El is indult, keresztül a városon. Egy nagy bakancs odébb rúgta, hogy 

nekivágódott a falnak, és kicsorbult a széle. Egy kóbor macska játszani 

akart vele, de a csorba él megvágta a mancsát, és a macska vérző lábbal 

elrohant. Estére már csupa sár és piszok volt az árva tükör, senki sem akarta 

befogadni. Az éjszakát egy gyárudvaron töltötte, törött üvegcserepek között. 

A szilánkok elmesélték, hogy a nap fényét magukba gyűjtve egy szénaboglyát 

is lángra tudnak lobbantani. Az árva tükör szívesen maradt volna köztük, de az 

üvegszilánkok nem engedték.

– Te nem közénk tartozol! 

A tükör újra nekiindult, de hamarosan rátapadt egy kiköpött rágógumi, 
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10+ a buszmegállóban pedig az arcába dobtak egy csikket. Aztán jött egy 

utcaseprő, és majdnem a lapátjára söpörte.

– Mennyi szemét! – morogta ingerülten.

Az árva tükör megharagudott.

– Nem kellek senkinek? Szemét vagyok? Akkor inkább felgyújtom az 

egész világot!

Ki is ment az erdőbe, mert az gondolta, hogy a fákat könnyebb 

meggyújtani, mint a várost. De amint a tisztásra ért és megcsillant rajta a nap 

fénye, csőrébe kapta egy szarka, és felvitte egy fenyőfa tetejére.

– Engedj el! – kiabált a tükör. – Dolgom van!

– Szépen csillogsz – csörgött a szarka. – Dísznek kellesz a fészkembe!

Hiába tiltakozott az árva tükör, a szarka betuszkolta a fészekbe, három 

pénzérme, egy söröskupak és egy sárgaréz medál mellé. De a tükörnek nem 

volt maradása. Amint a szarka elrepült, kiugrott a fészekből. Szerencsére egy 

terebélyes bokorba esett, így megúszta néhány karcolással, de most már 

óvatosabban haladt tovább. Este kimerülten rogyott le egy mohos kőre a 

tóparton. Fáradt volt, de nem jött álom a szemére. A tavat bámulta megigézve, 

ahogy hatalmas tükrében ragyog a hold és a csillagos ég.

– De jó lenne, ha én is ilyen szép lehetnék – sóhajtotta. 

Ahogy végignézett saját ragacsos felületén és kicsorbult oldalán, hirtelen 

arra vágyott, hogy tisztára mossa őt a víz, aztán lesüllyedhessen a tó mélyére, 

hogy az iszapba heveredve eggyé váljon a végtelen víztükörrel.

Belegázolt a vízbe, leöblítette magát, élvezte a hűs cseppeket, felfrissült. 

Már nem volt kedve lesüllyedni a hínárok közé. Visszamászott a partra, 

leheveredett.

– Gyáva vagyok – suttogta, aztán álomba merült. 

Hasára sütött a nap, mire felébredt. Feje fölött vidám kacagást hallott.

– Nézd, mama! 

– Mit találtál, kicsim?

– Kincset! Már a domboldalról láttam, milyen szépen csillog!

Egy puha kéz felemelte az árva tükröt a magasba, és egy kislány ragyogó 

szeme nézett rá.

– Gyönyörű! – suttogta. – Ugye hazavihetem?
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10+ – Hát persze – mosolygott az anyukája. 

Az árva tükör sosem látott még ilyen kedves mosolyt. 

– Ő lesz az én titkos csodatükröm, aki mindent megmutat a világon – 

csacsogott a kislány, miközben óvatosan kendőbe csavarta és táskájába 

rejtette a tükröt.  

Az árva tükör orra bizseregni kezdett, két szeme viszketett. Egészen 

átnedvesedett körülötte a kendő. Kényelmes és szendvicsillatú volt a táska, 

igazán jól érezte magát. Kirándulással telt a nap, de a kislány gyakran elővette, 

hogy megcsodálja és ránevessen, aztán mindig visszabugyolálta és gondosan 

elrakta. 

Az árva tükör már nem érezte mérgesnek, gyávának és sértettnek magát. 

Reménykedve várt.

– Hamarosan hazaérünk – mondta neki a kislány, amikor utoljára elővette.

– Igen, haza! – mosolygott vissza rá a tükör, miközben egész testét 

melegség és nyugalom járta át.
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SÎNZIANA POPESCU.
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7+ Domnițele, oglinda 
și fermecătorul   
de Sînziana Popescu

.

	 De mult de tot, în vremi uitate, pe când toate jivinele vorbeau limba 

oamenilor, nu doar cele năzdrăvane, pe când zmeii se aveau ca frații cu 

căpcăunii și nu-și puneau aurul mai presus de odrasle, iar solomonarii 

călăreau liberi pe balaurii lor între tărâmuri, trăia un împărat tare nesuferit. 

Nimeni nu mai știe cum îl chema, dar toți își amintesc că supușii îl porecliseră 

„Împăratul Obidă” și că avea patru fete. 

	 Cea mare, ce se numea Draga, de parcă cuiva i-ar fi ars de glume când 

o botezase, nu-i era dragă, de fapt, nimănui. Nici mezinelor, cărora li se zicea 

pe șest Crăiasa, Năroada și Minciună, care o invidiau pentru virtuțile ei, căci 

Draga, deși nu era prea arătoasă, era deșteaptă și descurcăreață. Nici tatălui 

ei, care când o vedea simțea că s-ar privi pe sine în tinerețe, ori, mai degrabă, 

că și-ar vedea cusururile pe care-și închipuia că le avusese. Iar un om care 

nu se iubește pe sine, să știți și voi, n-are cum să-i iubească nici pe alții! Și, 

cu siguranță, Draga nu-i era dragă nici mamei, ce murise în chinurile facerii la 

nașterea celor trei mezine și care, cât trăise, îi fusese mai mult ciumă decât 

mumă. Deci nimeni n-o trata pe Draga, care era, de drept, moștenitoarea 

tronului, ca pe domniță. 

	 Pentru unii, fata era invizibilă, pentru alții, una cu servitorimea, iar pentru 

rudele ei, un prilej de continuă batjocură. Mezinele însă, ce moșteniseră 

frumusețea rece a mamei, pe care împăratul o admirase atât în tinerețe, de-

ai fi zis că fusese vrăjit de iele, nu alta, erau tratate cu respectul cuvenit unor 
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7+ capete încoronate. Dintre toate, Crăiasa, oglinda vie a mamei lor, era cea mai 

admirată, deși era tare trufașă. Năroada aducea și ea nițel cu regina-mamă, 

dar era de o prostie fără margini, iar împăratul o iertase chiar și pe Minciună, 

deși ea s-ar putea zice că-i dăduse lovitura de grație prea-admiratei sale 

soațe odată cu venirea pe lume. Dar fata reușise să-i intre pe sub piele, căci 

era o lingușitoare neîntrecută, dintre cele ce nu-ți zic niciodată ce gândesc, ci 

doar ce vrei să auzi.

	 Ei, și într-una dintre acele zile, pe când domnițele culegeau liniștite 

plante de leac prin Pădurea Fiarelor, se întâmplă pocinogul. Crăiesei îi veni 

ideea să se aventureze până spre Iazul Balaurilor, pentru că auzise ea că 

nămolul de la mal ți-ar face tenul strălucitor ca al zânelor. Celelalte se codiră, 

știind că tatăl lor le interzisese să calce pe acele meleaguri blestemate, dar 

o urmară totuși cu inima strânsă. Apoi, nu dură mult, și lângă ele își făcură 

apariția un solomonar și balaurul acestuia, care le cerură socoteală.

	 De cum dădură cu ochii de vrăjitor, dar și de fiara lui cât palatul, neagră 

și cu șapte capete suflătoare de foc, fetele făcură stânga împrejur și o luară la 

goană spre casă. Zadarnică le fu însă truda, căci solomonarul Zăilă și balaurul 

Smoală le ieșiră iar înainte în prea scurtă vreme. Mezinele îngenuncheară 

degrabă dinaintea lor și își cerură iertare, promițându-le aur pentru culcușul 

dihaniei. Minciună era cea care trăncănea întruna, cu vorba ei unsă cu miere, 

închipuindu-și că magii aceștia erau la fel de lesne de îmbrobodit ca tatăl ei. 

Dar se înșela amarnic! 	

Zăilă nici n-o băgă în seamă pe Draga, care părea o servitoare, dar le privi 

atent pe mezine și le văzu sufletele întunecate, mustind de trufie, prostie și 

minciună, așa că rânji. Păreau de neam și erau rele cât încape! Și, cum nici 

el nu era prea dus pe la biserică, se gândi ca înainte să le trosnească, să se 

joace puțin. Cam așa cum amețesc mâțele șoarecii pe care se pregătesc 

să-i înfulece.

	 Le zise că le va ierta că-i călcaseră moșia dacă îi vor demonstra că sunt 

tot atât de deștepte pe cât sunt de curajoase, ghicind o ghicitoare simplă, ce 

suna așa: În zadar te uiți la mine, căci te vezi numai pe tine! Răspunsul îl vor 

afla singure și i-l vor da prin Oglinda Adevărului, făurită în minele piticilor, cea 
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7+ care zăcea, acoperită, în odaia tatălui lor, căci lui nu-i plăcuse nicicând să i se 

zică adevărul verde-n față. Și, la sfârșit, prefăcându-se generos, le lăsă răgaz 

o lună ca s-o dezlege, asigurându-le că vor rămâne în viață chiar dacă vor 

da greș.

	 Acestea fiind zise, magul își luă zborul călare pe balaurul lui, iar mezinele, 

cu părul vâlvoi și ochii plini de groază, alergară mai departe spre palat. Draga 

le urmă liniștită, căci ea știa deja răspunsul la ghicitoare, iar solomonarul, 

crezând-o slugă, n-o învrednicise nici măcar cu o privire, darămite cu 

vreo amenințare. 

	 De la pățania cu pricina, despre care nu povestiseră nimănui, trecu o zi, 

trecură două, apoi douăzeci și două. Se apropia sorocul, dar mezinele tot nu 

aflaseră dezlegarea. Crăiasa se pregătea să-și ia tălpășița, singura soluție pe 

care o avea ea mereu pentru rezolvarea problemelor, Năroada era prea toantă 

ca să priceapă ce pericol le pândea, iar Minciună nu găsi altceva mai bun de 

făcut decât să arunce vina în cârca surorilor sale.

	 Când le văzu speriate, Draga le oferi ajutorul. Dar Crăiasa o privi de sus, 

Năroada o făcu toantă, deși, dacă prostia ar fi durut, ea ar fi fost cea care 

s-ar fi zvârcolit în chinuri, iar Minciună o acuză că vrea să le mintă, căci ea 

era mereu dornică să-i acuze pe alții de defectele ei. Astfel, din pricina trufiei, 

prostiei și vicleniei lor, fetele nu aflară răspunsul și, când veni vremea să se 

arate în fața oglinzii, o încurcară. Zăilă le lăsă viața, căci le promisese, dar nu 

le iertă, ci le prefăcu în jivine. Crăiasa deveni un șobolan, Năroada o oaie, iar 

Minciună o viperă. 

	 Și, uite așa, ajungând animale fără pic de minte, vipera o mușcă pe 

oaie și, după ce se târî în urma șobolanului, când îl găsi prins într-o capcană, 

îl mușcă și pe el, chit că acesta era deja fără suflare. Apoi, când să iasă 

pe poarta palatului, un străjer îi trase o săgeată-n ceafă, ca nu cumva 

să-i muște și tovarășii ori pe copiii ce se jucau prin curte. Leșurile jivinelor 

fermecate dispărură de parcă n-ar fi fost, iar împăratul crăpă și el de ciudă 

la scurtă vreme, convins că fetele „cu care se chinuise atât de unul singur” 

îl părăsiseră.
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7+ Singura ce supraviețuise mâniei magului fu Draga. Ea știa că răspunsul 

la ghicitoare era „oglinda”, dar nimeni nu mai veni să i-l ceară, căci Zăilă era 

sigur că Împăratul Obidă n-avusese alți moștenitori. Deci fata nu se miră că 

magul nu veni și după ea. Dar mare îi fu mirarea când dregătorii din vechea 

gardă a palatului își amintiră că împăratul mai avusese totuși o fată și, mai mult 

pentru evitarea haosului politic ce-i păștea, îi oferiră tronul. 

	 Domnia Împărătesei Draga fu una lungă și liniștită. Tot timpul cât a fost 

ea la cârmuire nu s-au purtat războaie, iar supușii ei au trăit în pace și bună 

înțelegere. Și toți o iubeau pe Draga, iar unii chiar se minunau de unde o fi 

răsărit domnița asta înțeleaptă și blândă, de care n-auziseră până atunci. 

Veselia a ținut ani întregi în acea împărăție, și mai ține și azi, căci oricine 

ajunge acolo e primit cu brațele deschise, se veselește, bea și mănâncă pe 

săturate, iar cine nu, doar privește și rabdă. 
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A long, long time ago, in forgotten times, when all the creatures, not 

just the magical ones spoke in the tongues of men;  when the dragons and 

the ogres were as close as brothers and did not put their gold above their 

offspring; when wizards rode their dragons between realms, there lived an 

insufferable Emperor. No one knows his real name anymore, but everyone 

remembers that his subjects used to call him „ Spite Emperor „ and that he 

had four daughters.

The eldest was called Darling, as if someone had been in the mood for 

jokes when she was baptized, as she was nobody’s darling. Not even the 

younger sisters, secretly called Pompousy, Dimwitty and Falisity. They all 

envied Darling for her virtues, because she was clever and resilient, in spite of 

not being much to look at.  Not even her father liked her very much. Whenever 

he looked at her, it felt like looking at himself in his younger days or like seeing 

all the flaws he ever imagined having. And you know that someone who can’t 

love himself, can’t possibly love others. And, for certain, Darling wasn’t dear to 

her mother either. She had died giving birth to the younger sister and, when 

she was alive, had behaved more like an unkind stepmother towards her. So, 

no one treated Darling like the princess that she was, with the respect owed 
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7+ to the heiress of the throne.

For some, the girl was invisible, for others, one of the servants, and for 

her relatives, an occasion of continuous contempt and mockery.  Only the 

younger sisters were treated with the respect due to crowned heads. They 

had inherited the cold beauty of their mother, which the Emperor had admired 

so much in his youth, as if he had been bewitched by fairies. Among them, 

Pompousy, the spitting image of their mother, was the most admired, though 

she was very arrogant. Dimwitty also resembled the Queen Mother a bit, 

but she was ever so foolish. The Emperor had even forgiven Falsity, though 

one could say she was the one responsible for the tragic fate of the Queen 

who had died giving birth to her. But the girl had managed to get under the 

Emperor’s skin, because she excelled in flattery. She was the kind that never 

says what they think, only what one wants to hear.

Well, on one of those days when the young princesses were gathering 

healing herbs in the Forest of Beasts, something happened. Pompousy had 

the idea to venture to the Dragon Lake, because she had heard that the mud 

on the shore would make one’s skin look as bright and clear as fairies’. The 

others hesitated, knowing that their father had forbidden them even getting 

close to those cursed lands, but they still followed her with uneasiness. Then, 

it did not take long before a wizard and his dragon appeared and demanded 

an explanation.

When they saw the wizard and his beast, as big as their palace, black 

and with seven fire-spitting heads, the girls turned on their heels and started 

running back home. But their efforts were futile, for the wizard Zaila and the 

dragon Pitch quickly caught up with them. The ladies knelt down before them 

and begged for forgiveness, promising them gold for the dragon’s den. Falsity 

was yakking on, trying to sweet-talk their way out of it, imagining that they 

were as easy to deceive as her father. But she was awfully wrong! Zaila did 

not even notice Darling, who looked like a servant, but he carefully examined 

the younger sisters and saw their dark souls, screaming with arrogance, 

stupidity and lying, and he grinned. They seemed to be high-born, but they 
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7+ were as bad as they could get.

As he was unpredictable and unconventional, he thought he could 

play with them a little before finishing them off. Sort of like a cat plays with 

a mouse before eating it up. He told them that he would forgive them for 

trespassing if they would show him that they were as smart as they were 

brave. They needed to give him the answer to a simple little riddle, which 

sounded like that: “It’s in vain you look at me, for you only see yourself!” They 

needed to find the answer by themselves and say it in front of the Mirror of 

Truth.  The Mirror was made in the mines of the dwarves was gathering dust 

in the room of their father, because he had never liked to be told the truth to 

his face. And in the end, pretending to be generous, the wizard gave them a 

month  to come up with an answer, assuring them that they would be left alive 

even if they failed.

That being said, the wizard flew away on his dragon, and the young 

princesses, with hair ruffled and horror in their eyes, rushed back to the 

palace. Darling was quietly following them, for she already knew the answer to 

the riddle, and the wizard, believing her to be a servant, had not even gave her 

a look, let alone threaten her.

After the incident, about which they told no one, a day passed, then two, 

then twenty-two. The deadline was fast approaching, but the girls still had no 

answer to the riddle. Pompousy was preparing to leave town, her preferred 

solution for any problem she faced, Dimwitty was too thick to figure out the 

grave danger they were facing, and Falsity kept on blaming her sisters. 

When she saw how scared they were, Darling offered to help. But 

Pompousy just looked down on her, Dimwitty called her stupid, even though, 

if stupidity had hurt, she would have been the one in pain, and Falsity accused 

her of lying, eager as always to blame others of her own flaws. Thus, because 

of their arrogance, stupidity and deception, the girls did not find the answer 

and, when the time came to present themselves in front of the mirror, they 

were in big trouble. Zaila gave them their life, because he had promised. But 

he did not forgive them and turned them into beasts. Pompousy became a rat, 

Dimwitty a sheep, and Falsity a viper.
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7+ And, just like that, becoming mindless animals, the viper bit the sheep 

and, after pursuing the rat, bit it too, after finding him in a rattrap, even though 

it was already out of breath. Then, when trying to make its way out through 

the palace gates, a guardsman shot an arrow at it, in order to prevent his 

comrades or the children playing in the yard from being bitten. Their corpses 

disappeared as if they had never existed, and the Emperor died shortly after 

that, convinced that the girls „he had brought up all on his own” had left him.

The only one who survived the wrath of the wizard was Darling. She knew 

that the answer to the riddle was „the Mirror”, but no one came to ask for it, 

because Zaila was sure that Emperor Spite had no other heirs. So, the girl 

was not surprised that the wizard did not come after her. But it was a great 

surprise when the old palace officials remembered that the Emperor had 

one more girl and, moreover, in order to avoid the political chaos upon them, 

offered her the throne.

The reign of Empress Darling was a long and peaceful one. As long 

as she was at the helm, no wars were fought, and her subjects lived in 

peace and good understanding. And they all loved Darling, and some even 

wondered where this wise and gentle young Queen, whom they had never 

heard of before, had had come from. The joy in the kingdom lasted for years, 

and it still lasts today, because everyone who comes there is welcome, 

they enjoy themselves, drink and eat their fill, and those who don’t, just look 

and refrain.


